站在梦的边上
哦，天哪！
二

    经常有一种感觉，就是我明明生活在现实中，而自己的灵魂却和现实之间隔着一层朦朦胧胧的雾。平时我就躲在雾的后面，看着现实生活中发生的一幕幕可敬、可叹、可笑抑或可悲的事情。我知道，只要我轻轻一挥，就可以分开这层雾，清清爽爽地走出来，和芸芸众生一起欢笑，一起喧闹，一起拍桌子，一起勾心斗角……——我想那一定也是很有意思的事情，或者可以称作人生的乐趣。然而我做不到。我总觉得那样的我就好像脱光了衣服面对这个世界，也许这个世界对此不以为意，而在我，却千难万难。我宁愿一个人呆在那里，尽管有些寂寞，也有些冷清，但至少可以保住一份安宁，一份踏实，一份心安理得。
    是的，人生如梦，我就站在梦的边上。我知道这样的人生态度是走不进梦里的，而梦里的人也不可能伸出手来把我拉进去。这梦一样的雾，可能让我错过很多美丽的风景，不过也让我少受很多尴尬，让我在梦的边上得到一份宽松与从容。我想我是不会去叫醒任何人的一场梦的，不管这场梦的色彩是什么，不管这场梦的情节是什么。
    有时候，比如说提着几样刚买来的菜上楼梯，比如说在月下静静地走走，也会突然向自己发问：我，为什么要站在梦的外面？我站在梦的外面做了些什么？我用左手食指用力地捅捅自己，提醒自己是不是该换一种方式生活，比如说再向梦走近一点。然而我没有得到正面回答，我只是拍拍身上的包，对自己会心一笑。
    我的包里有很多东西：一个钥匙扣，那是远方朋友送的，一直舍不得拿出来用，就放在包里天天背着。是的，刚刚在菜场买菜的时候，看到春天的海货已经大量上市，就想到如果能和朋友一起吃一次饭就好了，他是那么喜欢吃海鲜。于是在和商贩谈价的时候就总是走神，在想朋友此时在做什么，平时吃饭和谁一起去餐厅，还有我们在一起时的口头禅，说过的一些笑话。你这个人怎么一会儿给这个价一会儿给那个价，你到底买不买？卖海鲜的人被我的心不在焉惹恼了，大声地斥责我。我没有生气，也没有为他的态度感到失了自尊，对他笑笑说：算了，不买了，忘了带钱。——我和他没有生活在同一个时空里，为什么要在意他说了什么呢？
    我的包里还装着一本书，周涛先生的散文集《高榻》，一边走路一边在想其中的一段话，他在《天空》里描写了一只被暴雨淋湿的鹰：
    它显得非常小，形体和一只半大公鸡差不多；而精神状态更渺小，淋湿的翅膀和羽毛塌陷下去，就现出了支楞着的嶙峋瘦骨。它的两只爪是用来抓捕猎物而不是用来走路的，所以它移动起来十分别扭，像个瘸子。就连那双眼睛，黄眼珠，圆圆的，外圈镶着一圈金丝，据说平时在空中相当锐利的眼睛，也毫无凶悍的光芒了，只剩下哀告无援的神色。……
    还没有读完就有事出来了，不知道这只鹰后来的情况，它还能飞起来吗？还是被人捉住以后变成了一只会用爪子走路的鸡？或者是被贪嘴的人送进了油锅？这样想着，就难免要开些小差，路上几个人和我打招呼，我不知道自己是怎么回答人家的，甚至连和我打招呼的人是谁都没有看清。——我想这也不能怪我，你能不牵挂一只鹰的命运吗？你能不希望作者让这只鹰落到一个懂鹰的人手里吗？
    包里还有几粒凤凰树的种子，是去年没敢全种下去的，现在春天已经渲染得千红万绿了，应该是种下去的时候了。可是我不知道种在什么地方才能让它平安地发芽，平安地长大。去年种出来的两棵就被人家当野草给刨了，今年我把它们安置在哪里才能放心？一旦种下去，它的命运就和那片土地连在了一起，这样的土地能接纳一棵异乡的树吗？这很难说的，尽管这树的叶子绿得那样纯净，花红得那样纯正，谁能保证美好的东西都能找到合适的土壤？可是不种下去又怎么行？我总不能因为疼爱女儿就不让她出嫁，眼看着春光渐逝，让如此灿烂的生命一直蜷缩在我的包里啊！这样想着，就没有听到口袋里的手机响，几个电话都没有接，后来打过去难免挨骂：现在狂死了，连电话都敢不接！天天失魂落魄的干嘛呢！——我没有失魂落魄啊，我不过是在为美丽的种子找一小片土地，让它们把我以为美的东西带给更多的人。可是，假如我这样解释，会得到什么样的回答？
    很多年前，那时我还在梦里，有个朋友说，有些人的脑子里就像抹了一层猪油，做什么事都似是而非的，注定一辈子没有出息。现在我总觉得这话说的就是现在的我。不过我要表白一句：我的脑子里没抹猪油，不过是和现实生活之间长起了一层雾；这层雾，不论是刀还是剑，都无法将其劈开，让我一直感到生活离我那么遥远，远得像清醒的人看一个熟睡人的梦。
                                                       2009.4.11