贴春联

衣向东

我对故乡山村的记忆，大多停留在童年的岁月里，而童年的那些记忆，春节又占据了很重要的一部分。不同的是，春节留给大多数孩子的回忆是鞭炮、新衣服或者红烧丸子，而留给我最美好的回忆却是春联。

六七十年代，春节让那些贫困的家庭非常尴尬，他们不能给自己的孩子买一身新衣服，甚至不能让孩子饱餐一顿肉食，但无论如何却要在院子的大门上贴一副春联。按照乡下的风俗，只有当年办过丧事的人家，春节才不贴春联。

我记事的时候，父亲在村子里教书，会写几个毛笔字，每年放寒假后，他就在一间教室内写春联。因为天气寒冷，需要把火炉子烧得很旺，写好的春联整齐地摆放在课桌上，慢慢晾干。村里的邻居买几张红纸送给父亲，再就不过问了。父亲要计算出邻居有几扇门，需要几幅春联，然后用刀子把整张的红纸裁剪开。父亲写春联的时候，我就在一边捣乱，也学着父亲的样子，用毛笔在红纸上涂画，经常把墨汁摸到脸上，也经常把父亲写好的春联弄坏了，免不了遭到父亲的喝斥。

再后来我上小学了，有一年寒假，我在一边看父亲写春联，父亲突然把毛笔递给我，让我写写看。当时我很兴奋，提起毛笔学着父亲的样子写起来，感觉很简单的事情，做起来却很费力，弄的一滩滩黑墨像狗屎，写完后自己就羞涩地笑了。好在邻居们并不在意写什么内容、字体好坏，只要在红纸上划拉几个黑字就行了。我写的那副对联虽然不好，但贴在邻居门上，我偷偷去看了好几次，毕竟是我第一次的书法作品呀。

村子贴对联的时间基本是固定的，大年三十上午，家家户户煮了热浆糊，抹在粗糙的木门上，将春联端正地贴上去。贴了春联的大街和胡同，立刻充满了喜庆气氛。按照村里风俗，贴了春联之后就不能到处串门了，大街上冷清下来，平日满街游荡的猫儿狗儿，也都乖乖地留在屋子里，闻着满屋子扑鼻的香味儿。

再后来，父亲退休了，全家人都搬进县城住楼房里，父亲仍旧在每年春节前写春联，自己买了春联纸，写好后分给楼上楼下的邻居。到了大年三十上午，父亲还要打发我和弟弟回老家村子，给老房子的门上贴春联，老房子闲置快二十年了，但每年都要贴上新春联。父亲说，老房子贴上春联，证实这户人家还有后人呢。只要老房子还在，只要还有后人，大年三十上午，必定要回去贴春联的。

其实在父亲眼里，贴春联不仅仅是为了增添春节喜庆的气氛，而是一个家庭兴旺的象征，一种对故土眷恋的方式，以及血脉传承的延续！