常跟自己说说话

                                    ——写在“知天命”的季节

       再过六天，就是我50岁生日了。很多人忌讳这个年龄，而我却不，因为我知道这是生命中必须经历的季节，也是所有季节中最绚烂的时光。只有这个时候，你才能理解“五十知天命”的真正内涵。

       我已经意识到这个生日的意义。你可以说这是人生抛物线的最高点，也可以说这是人生的秋季。在名利场上折腾了几十年，到了这个时候，一切心知肚明了。当官的开始怜惜剩余的风光，经商的开始盘点库中的银两，即便是最普通的百姓，也开始学着把日子嚼细了，慢慢品味着咽下去。突然间，会有莫名的感伤，会有一些无奈和宿命感，仿佛是一夜之间，就从山花烂漫的童年，进入了开始怀旧的年龄。

       自然，我也是凡夫俗子，也怀旧。当年一个18岁的学生，懵懵懂懂来到北京，眨眼就快33年了，一切仿佛昨天。一个人在北京混着，一个人一直孤独着，从来没有谁能读懂我，没有一个人走进我的内心世界。我像一棵没有根的草，漂浮在北京的空气中，在这里你不可能找到真正的朋友，一切的聚会都是暂时的自我麻醉，没有谁会陪你静静地走一段路。我在孤独中摸索着前行，在摸索中更加孤独。

       聊以自慰的是，三十多年，我并没有完全虚度时光，也还做了一些被称为“事业”的事情，尽管不是那么耀眼。最让我私下沾沾自喜的，是我写了一些能够温暖读者的文字，出版了18本书【也充满着很多垃圾】，写了十几部电影和电视剧剧本。我大多数温暖的文字，是在孤独和寒冷中写出来的，我把温暖留给了读者，把凄冷留给了自己。我从来不在文字中给人绝望和丑恶，不去展示苦难和伤悲。我的文字总是向着阳光生长的，无论我内心多么凄冷。我希望我的读者，不再像我一样活着，希望他们有快乐的日子，希望他们对明天充满期待。

       明天，也的确是值得期待的。

       渐渐地，我学会了跟自己说话。跟自己说话最安全。闲静的时候，我陪自己说话，告诉自己生命本来的色彩应该是什么样子，告诉自己前面还有多长的路要走，还有多少个沟坎需要憋着气闯过去，还有多少风雨需要独自去承受，还有多少泪水需要去静静地流……告诉自己不要奢望明天会有阳光洒进窗户，不要等待能懂你的那个人会出现。跟自己说话后，浮躁的心变得平静如水，脚步变得更加坚实有力。

       知天命的季节，对我而言，不是抛物线的最高点，而是人生的加油站。在这里片刻憩息，向着生命最高峰冲刺。我始终觉得，自己最好的作品还没动笔，最幸福的时光还没开始。

      2014年，我知天命的生日，想一个人静静地度过，就这样跟自己说说话，盘点一下一路走来的足迹，把该丢掉的累赘丢掉，把值得珍藏的东西保存起来。然后收拾行囊继续前行。

      没有什么困难能阻止我的脚步，没有什么人能打败我。

      感谢那些曾经给我温暖的人，我会铭记在心。

【我出版的几本书，尽管有一些是垃圾，但每一本书都有一段美好记忆，敝帚自珍，还是展示一下吧，算是给自己的生日礼物。老衣，祝你生日快乐！】