军旅生涯的最后一次作业
李西岐
和平年代里，平凡英雄最伟大！
医护人员是寻常百姓的保护神之一，人的生老病死几乎都离不开他们的默默贡献与保驾护航。去冬今春新冠疫情爆发以来，解放军医疗队和各省市区抽调的几万名医疗队员，从大年三十晚上开始义无反顾地奔赴了“抗役”前线，写下了一曲曲雄壮无比的英雄赞歌。目前，战斗在湖北武汉以及全国各地一线的“抗役”人员，经过一个多月来夜以继日的与死神角力，他（她）们咬紧牙关与时间赛跑，透支身体达到极限，抢救病人刻不容缓，真是这场没有硝烟战场里勇往直前的伟大英雄，坚韧不拔，感天动地，值得我们为之喝彩和点赞。
和平年代，风花雪月，每当疫情汹涌到来时，医护人员无疑成了这个时代最勇敢最可爱的人。为此，我想起了二十八年前的一次采访，只可惜多年来再未翻阅过这篇束之高阁的旧作，竟然连这个英雄群体成员的姓名也想不来了。
1992年三月初，我接到了兰州军区政治部文艺创作室通知，去青海西宁采访解放军第四医院高原医疗队的先进事迹。此前不久，该医疗队被中央军委命名为“高原医疗工作队”的光荣称号，央视及《解放军报》已经作了连续报道。可以说，我能不能写好这一先进集体，还是有相当的难度，能否完成任务，其实心里一点底也没有。
我在兰州军区后勤部直属政治处工作期间，管理的单位其一就有军区第三门诊部，平时与医护人员打交道比较多，对军队的医疗系统也基本了解。但是，对于长期在青藏高原工作的医护人员状况及相关医学知识储备，对我而言，几乎是个盲点。此前，我对这一群体的印象，大多来自影视剧，譬如《上甘岭》里唱“一条大河”的女战士，《兵车行》中的女护士。而我平时接触的医护人员，他们按部就班，守则敬业，为机关干部战士职工及家属做好健康卫生保障，是主要职责。
临行前，我给青海省军区后勤部卫生处打了电话，乘坐四个多小时到达了西宁火车站，在出站口，远远看见有几位军人举着写我姓名的牌子，在一番热情似火的欢迎词中乘车来到了解放军第四医院。
晚餐时，医院里的院长政委一拨领导悉数出席，大致讲了医疗队这些年的基本情况，并指定一位身材高挑年轻漂亮的女干部全程陪我采访。
大军区派人来给医院里撰写先进事迹，自然是部队非常看重的重要事情。他们把我安排在医院最好的接待房里，据说是首长们曾经住过的豪华房间。我以前也多次下过基层部队调研，他们的招待所一般都比较简陋，军人嘛，适应各种艰苦生活的能力比较强。
窗外寒风呼啸，飞沙走石敲打着窗棂。我躺在床上，久久不能入眠。这个荣誉集体，到底有多少人，每个人的事迹如何表现，一切都是未知数？那么，明天该从何入手呢？
早饭前，陪同我采访的女干部来到房间，问我今天怎么安排？我说，请你把高原医疗队的全体名单交给我，挨个来采访吧。
第一位是队长，老同志，脸色青紫，头发几乎全白了。他在办公室里站起来和我握手时，步履蹒跚，我登时心里一惊，这位老同志这么大年纪了，怎么还上班啊？一旁的女干部看出我的狐疑，连忙介绍他已经五十多岁了，是高原工作队里最老的同志。高原对人体的损害如此严重，我的心被深深的烫着了。他慢声细语地讲述了二十多年来转战青藏高原巡诊救人的经过，期间几次留下了热泪，那一位战士感冒了，得了肺气肿，没有救活；那一位牧民难产，眼睁睁看着她咽气了。一代又一代的高原医疗队员前赴后继，终于攻克了高原肺气肿这个世界难题，成为雪域高原的保护神。接下来一个星期里的采访，我几乎从每个高原医疗队员嘴里，都能听到许许多多感人肺腑的故事。我的采访本上记得满满当当，同时也溅下了不少泪水。
医院每年组建高原医疗队时，申请并参加这支医疗小分队，几乎是解放军第四医院医护人员的迫切愿望。虽然有战友在巡诊途中永远倒在了雪域高原，虽然有超过百分之八九十的队员都留下了终生难以去除的病痛，虽然没有格外的补贴，他们仅仅拿着军人的基本工资。这些勇士，毅然决然地每年往返于部队基层连队和帐篷，为部队干部战士和牧民诊病，把祖国的温暖和关怀送进了千家万户。他们巡诊到达的地域之广，前所未有；他们抢救治愈的人数之多，当以数十万计；他们获得的锦旗与感谢信，枚不胜举。他们创造的每一项记录，前无古人。他们长期巡诊在海拔四五千米的高原地带，克坚攻难，硕果累累，他们才是值得褒扬与尊崇的白衣战士，更是明知有艰险却依然勇往直前的真正勇士。
离开第四医院那天中午，青海省军区后勤部长来给我送行，希望我一定要写好高原医疗队的风采来。我信心爆棚，当场表态，不写出他们的卓越风采，就把手中这支笔撅折了。
豪言壮语讲了，敬酒一圈又一圈，那天不知被灌下了多少酒，我醉酒后躺在火车卧铺上，到达兰州时，是被列车员摇醒的，摇摇晃晃下车来，遂被两位战士搀扶着出了车站，回到家里酒醒过来，已经是凌晨一点多了。
接下来的日子里，我反复琢磨，标题换了一遍又一遍，内容反复修改，最后写成了两万多字的报告文学，题目叫作《高原医疗队的吉尼斯大全》，反响挺大，好评如云，后来被收入在解放军出版社的集子里。
一个月后，我同时面临着去军区文艺创作室任专业创作员、总医院政治协理员和转业地方外贸工作三个选项，我权衡再三，毅然脱下了穿了二十年的绿军衣。这篇文稿，也成为我完成的最后一篇军事题材文艺作品。三年后，我的第一部以描写兰州市井生活为背景的长篇小说《金城关》写完了第一稿，准长篇小说《人生无悔》在《兰州晚报》连载了三个月。
(2020-03-01 07:33:26) 
加载中…