恩雅——云一样的声音

张立勤

恩雅，1961年5月17日出生爱尔兰。

80年代末到90年代初崛起。

是全球唱片销量最高的女歌手之一。

A、
我戴着耳麦听恩雅
听她那些很慢的歌曲
她的声音飘移、独自、洁白无瑕
根本不想穿透什么
可却穿透了今天我的上午

B、
对爱尔兰
我是有感情的
因为萧伯纳
乔伊斯
贝克特
还有叶芝
我知道恩雅
是在他们之后的事

C、
   《一个青年艺术家的画像》（乔伊斯的自传体小说）中，乔伊斯的朋友达文给他讲了一件事——
    那天看完球赛，误了回家的火车，只好走回去了。天极黑，当我越过巴拉霍拉山之后，一路上看不见一间房子，听不见任何声音。有一两次，我停下来抽烟，要不是因为雾气太重，我都想躺下来不走了。又拐了一个弯，我终于看到了一个村庄有灯光。我跑了过去，敲响了那个亮灯的房子的门。
    里面问“谁呀？”
    我说“我在巴特凡看球赛误了车，如果能给我一点儿水喝……”
    过了一会儿，一个年轻的女人开了门，递给我一大钵牛奶。她身上的衣服穿得很少，头发披散着，乳房和肩几乎全裸露着。
    她问我，“愿意不愿意在我这里过夜，我丈夫去昆斯顿了。”
    她还拉住我的手说，“快进来吧，你不用害怕……”
    我没有进去，我向她致了谢，走了。
    那时，我浑身像火燎的一样烫，走到大路的拐弯处，我回头看她，她依然伫立在门口。
    我想，这是他们自己民族的一个缩影，很凄美的，如同一个蝙蝠似的心灵，在一个暗夜，在茫茫的人性的深处，忽然被燃亮了什么，又被什么泯灭了。
    那种在原野上荡漾的淡淡的烟霭和渴望，是鲜活的，还是腐朽的？都将随着时间的推移，老去，或死掉。然后，再化为一股气体随着草木破土而出。

    一个神秘的岛屿——爱尔兰，仿佛永远都被大雾与美丽的传说紧锁着。
    由此，那里有了叶芝美丽的诗，有了萧伯纳、乔伊斯和贝克特伟大的剧作和小说。

 是这些伟大的写作者

 让我无比爱着爱尔兰

           剧作家萧伯纳    

                             小说家乔伊斯

                                                  剧作家贝克特   

                                                       
                                                              诗人叶芝