如果我说我爱你
——怀斯的地方
张立勤

贝茜来了
看着贝茜的背影,我想起安东尼奥尼的电影《云上的日子》中那个穿灰风衣的女孩。那女孩跟画上的贝茜惊人的相似——风衣被风吹起来,头也不回的坚决,一个人“走向”自己“想走向”的地方。穿灰风衣的女孩,为什么在电影中没有名字?因为,她就是另一个贝茜。怎么会!我又联想到我自己,在这个世界上的某一座城市中,一定存在着另一个我。我们长相一样,性格一样,连说话的声音都一样。只是遇到的男人不同,命运则截然不同。
《云上的日子》的女孩,朝圣约翰教堂走去,路上遇到一个年轻男人。他说:我陪你走走好吗?女孩笑了笑说:我会逃走,远离肉体。年轻男人跟着女孩走进教堂。后来,他对女孩说:如果我说我爱你,你会怎样?女孩说,我已经死了。女孩住的房子真大,她推门进去转过身来。年轻男人追了上去说,明天我还能见到你吗?女孩说,我明天就进修道院了。
画上的贝茜,无疑走向了怀斯。
我此刻,在设想画面上贝茜与怀斯的对白。
如果我说我爱你?怀斯说。
贝茜该怎么说?
如果爱,还用对白吗?
如果不爱,对白是必须的。
我将把你忘掉,我已经在忘掉你了,你看我是在怎样忘掉你,看看我呀!
一生相爱下去的,是怀斯和贝茜。爱贝茜,怀斯才这样画贝茜,像夏加尔画帕拉一样。
我一直游移在我与另一个我中间。我能不喜欢穿灰风衣的女孩和贝茜吗?她们俩就是我的翻版呀!
“我昨夜静静的躺在床上,与睡觉无关。”我喜欢我自己写的这句话,我更喜欢我像失去知觉似的静静的躺关,与睡觉无关的静静的躺着。
于是,今天上午我就非常想写怀斯的贝茜了。
贝茜后来成为怀斯的妻子,他们生活在一起。一起接受那个乡村的安静与清苦,一起有了一个漂亮的儿子,一起变得沧桑和老迈。
我没有找到《避难》,书里说里面的贝茜,有了忧伤。
在《羊皮衣》里面,有了厚重。
那是怀斯与她共有的变化,这是肯定的。
怀斯说过,他画画儿,需要贝茜的反应,甚至是强烈的反应。有了这种反应,他才会将一幅未完成的画儿画完,并画得十分出色。
《苹果园》是素描,雾化了的贝茜与雾化了的苹果园,简直像梦想。
我爱它致极,所以让我的文字结束在此。

啊!苹果园

贝茜睡着了,真幸福

我喜欢贝茜的头发

他们的儿子

向美国写实主义大师怀斯致敬
加载中,请稍候......