新年时候，我回老家，住进了爸爸刚刚翻修的老屋。隆冬时节，他拿着娟娃儿寄回的设计图样与满怀的暮年激情，召来村里的闲散人员，运来大批的石块与水泥，开始筑建他年轻时的梦想屋。像戴蝴蝶结的小女孩儿给她的布娃娃缝生平第一条花裙子。只不过他不是缝，是补。再美的小女孩儿也会老去，枯萎在黄昏时的藤椅上戴着老花镜织补破旧的布娃娃。我爸爸的布娃娃坚韧结实，二十多年来，它不摇不晃，立于河滨之北，春来鸟来入室筑窝，冬来身子上秋草寂寥。

    爸爸说这可不像个样子，得修修，修个时髦的样式。

    我到家时，他已然更苍老了，白发在风中支楞着，骄傲地领着我参观他横跨二十余年缝补完工的作品。我弟弟在修整老屋之前曾说，补布娃娃的主意一定是个坏主意，还不如直接进城买个奥特曼。因为他立志做个小官僚，与我和娟娃的人生态度背道而驰，所以我们没有采纳他的主张。结果，也许这次小官僚没有说错，我爸爸嫌娟娃在西洋熏陶得来的房屋设计思维太破烂太土腥，进行了大刀阔斧的修订，果然拆除了当年从磨山采来的特殊山石，换上了新时代的红砖，挖掉了墙头斑斓的青苔，贴上了城里的便宜瓷片，扒掉了古风犹存的门楣，换成了09年中国乡村最新款式。

    所以我只得在电话里对娟娃说，现实与理想，一点也不遥远，只是中间隔着乡村大宾馆。