因为一点事情，我必须回一趟老家。天上的雨一直下，夜晚的路上车很少，行人都匆匆的，奔着家中的那丝灯亮，快速地走在雨中。空气真好，有一丝淡淡的甜味，我打开音乐，和着窗外淅淅沥沥的小雨，让我有些醉意。

　　高速公路上，两边的冬青和树木，就像飞一样，从身边一闪而过。车轮飞过水面，刷刷悦耳。服务区灯火通明，跑长途的师傅们，把车停的就像一片小树林。我穿缝而过，小憩一下，又继续赶路。

　　从高速公路下来，转上国道。两边的大山，就像云彩从我身边慢慢飘过。在耀眼的灯光下，我发现有些小青蛙，从沟沟叉叉越路而过，像是在寻找石塘。我放满了车速，慢慢地走着S 形。可怜的小青蛙，早早的出来找自己的立命之所，就不怕那匆匆而过的车轮？

　　乡间的小路上，两边全是山花，红的，黄的，蓝的……随着风雨，花枝乱颤。偶有一只野兔，突然窜过，奔向远处的山峦，压弯了枝头的桃枝，也好奇的把脸伸到了路边，望着我这个深夜的不速访客。

　　村庄边的屋檐下，三三两两的坐着些村民。望着丝丝的小雨，听着池塘里的蛙鸣，搂着孩子，享受着大自然给予的一丝清凉。那是何等的惬意和超脱！生活在城里疲于奔命的我们，又哪里能体会到个中滋味？

　　雨还在下，轻轻地敲打我头顶上的天窗，就像小时候母亲的手，一边轻拍着我的后背，一边哼着儿歌。我不由得肃然泪下，我的母亲，我的山凹中的老家。

路上越变泥泞，车子在轻轻地扭着腰身，池塘里蛙声一片，玉米叶子也刷刷直响，雨中的灯光渐近，似乎又看到袅袅炊烟，不知家中的老母亲是否睡下？　　 

推开虚掩的篱笆门，母亲竟然还没睡。摇着扇子，正坐在黄瓜架前纳凉。看到我的突然回家，有些惊讶：“怎么这么晚回来了？天这么黑怎么不明天白天来？”接着就忙着拉开院子里的灯，“还没吃饭吧？你们等着，我去做饭。”

母亲手忙脚乱的，提着竹篮，到院中的菜地里摘菜。借着灯光，我看到，架子上清脆的的黄瓜，就像藏猫猫的孩子，探头探脑，若隐若现。青幽幽的豆角，挂满枝头，西红柿在灯光的照耀下，就像红的翡翠。紫色的茄子，站成哨兵一样的小葱……我随手拔了几颗，洗净放在嘴里，那滋味，是那些住在琼楼玉阁上的，每天喝琼浆玉液，吃着山珍海味的达官贵人们，绝对体味不到的。

　　院子里也载了好些树，有桃树，杏树，樱桃树……水井旁的垂柳，轻抚着井台。院墙西边的香椿芽，密密麻麻长成了一堵墙。从开春到现在，母亲捎来的腌香椿，我一直还没吃完。

我如母亲，也爱花爱草，阁楼上有好几块空地，我把它改成了花园，清清空荡荡的天台顿时四面生机。先是找些水泥和沙子像蚂蚁搬家一样，利用所有的空闲时间，背到天台，圈出几块花池菜地。然后又在水泥森林的夹缝里，挖些泥土，从老家捎点化肥，用了差不多三年的时间，把自家的房子顶上打扮的，就像美丽姑娘头上的花环，为我在朋友中挣足了面子。