深秋，阴冷而压抑，凄雨寒风中万叶飘零。天空的雾色压抑着每一个人，让人不敢放肆地大笑，到处是行色匆匆的人，连抬头望望天空的空隙都没有。深秋的夜晚也来得很早，不到下午五点，已经华灯初上了，路上很少有行人。在这样的日子里，人也很难有好心情。

　　儿子得了重感冒，一天到晚，气喘吁吁的。睡觉时，睡不了十几分钟，就闭气，于是就哇哇大哭。只有四岁的儿子却要承受这样的痛苦。晚上，我一个人抱着儿子默默地流泪。泪水流到了儿子的脸上，儿子用火热的小手捧着我的脸，说：“妈妈，不哭，哭就不是个好孩子。”小家伙用我的口气说话。儿子陪着我说话，慢慢地，儿子因睡意袭人，又在我的怀里睡着了。

　　再次因闭气而醒，儿子很明显不哭了。小小年龄就会疼人了，心里除了感动，更多的是深深的自责。我因工作比较繁忙，总是忽视了儿子。早上送儿子上幼儿园时，老师就告诉我，活泼可爱的儿子总是打不起精神。

　　白天，几十名学生还在课堂里等着我，那一双双求知的眼睛总是牵引着我。下午上完了第一节课，我就抱着儿子赶到医院。医院里，已有很多患者在那里候着，我请求医生和患者为儿子先看病，晚上还有自习呢。医生看着靠在我怀里的儿子，红扑扑的小脸像一块红布一样，身体像开水一样烫人，呼吸都有些不顺畅了，责备地说：“你把孩子太不当回事了。”医生用征求的眼光看着患者，每个患者都说：“让他先看吧。”我感动地不住地点头，儿子用微弱的声音说：“谢谢你们。”大家都怜惜地叹了叹气。

　　很快，儿子在打点滴。儿子也在我怀里迷迷糊糊地睡着了。慢慢地，儿子的体温降了下来，小脸依然是红扑扑的。望着安详的儿子，心里酸酸的。儿子在我心目中，是那么重要，胜于我的生命，从儿子呱呱落地，我一个人品尝了人间的百态。

　　打完了点滴，快五点了，六点半就是我的晚自习。天也许在怜悯我们这一对母子，前些天，天老是阴沉着脸。今天好不容易放晴了，气温虽然很低，但是没有风，有淡淡的残阳。乡镇本来车就少，天气很冷，班车早就收班了。路上只有一个老人牵着牛，除此之外，不见一个人影。还有一段路要赶，我有些心急，抱着儿子感觉有点累了，身上渐渐有点微汗，速度越来越慢了。儿子摇着我，指着我身后的天空叫我看，我这才注意到晚霞正映红了天边，粉红色的薄云像带子一样划过水蓝色的天际。在这深秋里有如此亮丽的黄昏，我也不由地惊叹起来。

　　小孩子的眼睛常可以看到很多成年人忽略的东西。日常的艰辛使我们无暇旁顾，童年时发现世界的好奇心和少年时面对春花秋月而有的忧郁与憧憬，都随着漫漫岁月逐渐褪色。

　　然而人生是一条永不回头的河流。多少的良辰美景，平凡瞬间，若不用心体味，便会无声地从指缝间滑过，留不下一丝记忆。尽管佳节年年有，但毕竟年年不同。

　　儿子挣扎地从我的怀里下来，站在路说：“妈妈，我是男子汉，你不是说男子汉要顶天立地吗？我就要自己走路”我情不自禁地蹲下身子，拥抱着儿子，亲了亲儿子红扑扑的小脸蛋。孩子很快就长大了，尤其是男孩子，用不了几年就不许妈妈这么亲他了，所以我要抓紧时间。想将来的一天，他像一棵树一样在我身旁，我得仰着头，和他说话的时候，在骄傲的同时，我肯定会有一丝怀念，怀念他幼时躺在我怀里—就是现在这个样子。

　　那天，儿子顽强地走完一段很长的路，我几次要求抱他，儿子总是用我要做男子汉的借口拒绝了。虽然他大病初愈，身体还是那么瘦弱，但是每一步是那么坚定从容。

我相信，很多年之后，我仍记得这个黄昏，记得我在这个时刻所体会到的平静和恬静的幸福的感觉。感受到人生的脚步走得那么坚实，那么从容。