老物旧忆（随笔）

九、情系按摩椅

    2003年，抗击非典，疫情期间公司规定不能外出，我只能呆在办公室，结果闹出两个意外收获。

一个收获是写了一本小书，算是圆了人生一梦。

    很多年以来，我和同事严建新就在收集整理资料，想就工业企业的人工成本问题作一些探讨。各种材料装了几大纸袋，就是无法梳理成文，疫情期间的闲暇促成了这件事。

    我与公司的员工、博士小周商讨，他答应从理论上帮我整理完善一下，我一下子有了底气。于是，我每天伏案敲字，把零散的思维片断整理成文。遇到困难，就发电子邮件向同行求助。差不多半年时间，终于大功告成。一本有论述有实践，图文并茂的小册子写作完毕。我长长的舒了一口气：心愿了了！

    打印稿在同行中交流后，有人鼓励我，出本书！

    诚恐诚惶，我又找到周博士求助。

    他说：小事一桩，包在我身上。

    几个月后，小书的校样摆在我的办公桌上，我又伏案校改，一忙又是两个月。

    疫情突然结束了，我和小严合著的书稿《工业企业人工成本实务》也正式付印。

喜极而悲，我还沒有从出书的兴奋中清醒过来，另一个意外收获不期而致，瘫痪在床！

    那天早上，我急忙起床准备出差，却怎么也动弹不得，霸蛮下床，冷汗直冒，小腿刺痛，痛得我叫爹喊娘。婆婆子当时也不晓得我得了什么怪毛病，赶紧叫来孩子。

    娃娃将我送到湘雅附一医院，一番检查下来，医生明确诊断：腰椎间盘突出症，急性发作。究其原因，长期伏案工作，不知自我调节。建议保守治疗，康复理疗。

     接下来的半年时间里，我上午上班，下午理疗，医院的各种理疗手段，几乎一一尝试。最后还是针灸、火罐等国人传统医术起了作用，帮我缓解了痛苦。虽然还要系腰带，我总算能够正常上班了。

    在我最难熬的时候，老朋友范霞林来了。他气喘吁吁，扛了一个大纸箱子，打开后拿出部件，一一安装，原来是一个电动按摩椅。

    他代表公司工会和机关党委来慰问我，并且送上一份大礼！

    我好感动，对老范说：老庚啊，有劳你了，费心费力，感谢不尽！

    按摩椅呈黑色，皮革下装有电动滚球，人躺在上面，一按开关，滚动按摩便开始了，确实能帮人解乏缓痛。按摩椅虽不高档，却很实用，我打心里喜欢。

     我用了不到一年时间，按摩椅便闲置了，因为医生推荐我去游泳，我尝试一下，效果比较好，其他理疗和保健方法就用得少了。

    按摩椅静静地躺在凉台的一角，落了一层薄灰，婆婆子会时不时擦拭一番。

    去年，娃娃说，按摩椅的占地方，皮子都老化了，现在用得又少，不如淘汰算了。

    我还是舍不得丢弃，原因是送它的老范几年前患病走了。

    睹物思人，我忘不了老朋友的真情实意，永远都记得20年前一脸汗水扛着按摩椅来我家的那个老范。