世界是两极的，一极是男人，一极是女人。男人和女人之间有一种引力，一旦这种引力达到极限，或者产生创造性的化学反应，或者是破坏，而这两种可能，所爆发的力都是巨大的。

　　我要说的男人们，和我没有任何血缘关系，都是在感情上与我有过纠葛的。他们不仅影响了我的生活，甚至对我的身体造成了极大的伤害。然而，对于这一切，我却不知道应该怪罪他们还是该怪罪我自己。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　一

　　我的第一个男人叫学光，是我高中时的同学。我不知道是该恨他还是爱他，因为后来我所有的不幸以及成功好像都是他所带来的。我恨他，恨不得他死或者我死；我爱他，因为在恨的同时，却没有一天忘记过他。这种爱恨交加的感情特别强烈，曾经一度差点将我烧化。

　　噩梦都是从那一天开始的，我一生中无论如何也不会忘记的一天。

　　那是大四最后一个寒假。我提前去信告诉学光，说这个寒假不准备回家，在学校看校，要他放假后直接来学校找我。

　　其实，我是主动申请看校的，因为我想和学光单独在一起呆的时间长一点。学校放假后宿舍里肯定就剩下我一个人，学光来了，世界就是我们两个人的。况且，我们相爱了那么长时间，再有几个月就要走上工作岗位，这就意味着离结婚的日子已经不远，我们要说的话很多很多，要商量的事情一大堆。

　　给学光寄走信以后我计算着时间，后来几乎是天天跑传达室，然后就是盼望放假的日期。我知道，从学光上学的那个城市到我们这个城市只有一趟火车最合适，哪次他放假回来都是坐那趟火车。像往常一样，我仍然早早来到车站，伸长耳朵等待那一声火车进站的汽笛。

　　天特别冷，早一些时候下的雪还没化完，呼啸的北风卷起了街道上的垃圾，许多各种颜色的塑料包装袋冲天而起。风打在脸上，带着不知道从哪儿刮起的雪粒和灰尘，尽管我出来的时候往脸上涂抹了老厚一层的防冻霜，但脸颊上还是生疼。我记得当时瑟缩在车站广场上总是不停地看太阳，太阳好像是灰色的，没有多少热量，那仅有的一点点热也叫半空中漂浮的阴霾给吸收了，到了地面就只剩下寒冷的风。

　　我暗暗地担心学光会穿得很少，因为他上学的那个城市处在亚热带，尽管我去信告诉他回来的时候多穿点儿，但谁能知道男生能粗心到什么程度？

　　我和学光在高中的时候一个班，他学习成绩总是班里的第一名，任我如何努力也超不过他，即便是高我几分也要压住我。他高大，英俊，挺拔的鼻梁更突出了那双俊眼。虽然那时男女同学之间很少说话，但我和学光之间都知道相互间的眼神，那种眼神用现在的话说叫过电。一瞥，一个对视，能叫你从心底产生颤抖。我相信，我们都知道，两颗心灵已经产生了共鸣。后来，高中毕业，我托关系进了公社大院，当以工代干的妇联会主任，他则在生产队里劳动。那段时间，我觉得我是在云端里生活，云是彩色的，飘飘忽忽的烘托着我，向下俯瞰着人们。当然，在下边挣扎的人是那些乡亲们，包括原来的同学，也包括学光。说实话，这期间我对学光的感情产生过摇晃，因为我现在是干部，还是主任，他是一个在泥土里刨食的农民。我每天接触的是公社的书记，主任，县里来的领导，他每天都是面朝黄土背朝天。难道不是吗？那个时候只要你一进公社大院，哪怕就是一个烧火做饭，在村里人的眼中也是高人一头，何况我还是个主任，两个人的差距明显拉开了。我知道，学光有压力，整天想着要去参军，也很少和我联系。我不去多想，只想干好工作，毕竟我和学光只是眼神上的交流，谁也没有挑明。

　　没想到，第二年的春天，传来了回复高考的消息，这下学光高兴了，他找到我，告诉我他要参加高考，并叫我也参加，说我的工作毕竟只是合同制。我是准备参加，这是难得的机会，是我梦寐以求的。况且，在公社上了半年班以后，由于另一个人，使我产生了一种莫名的恐惧，只要有机会，我肯定会离开这里。打这，我经常去找学光一起复习功课，我相信，凭学光的实力，他肯定能考上。

　　高考结束的那天，我俩在一起交流考的怎么样，他信心十足。兴奋之中，他终于拉起了我的手，我们正式相爱了。

　　他考上了南方的一所大学，我考上了本地的农大。我们相约，毕业后走上工作岗位就结婚，今生今世不分离。

　　差不多四年的时间里，除去寒暑假以外，我们只能用书信化解思念，如果没有极特殊的情况，肯定是每周一封。在信里告诉他，我经常一个人面对西南方，心里默默地对他诉说思念，他在信中对我说，你的名字我一天不知道默念多少次，文静两个字怕是把心都磨破了。他虽然不是很能说，但依然还是那么幽默。我写到，刚看了一场电影，学会了里边的主题歌：“我爱你，中国”，就为了里边有我爱你三个字，我对着西南方不知道唱了多少遍，他写到，我把你的照片片刻不离的放在胸口，叫你面朝我的胸膛，永远吻我的心。我说，那样的话还不把我憋坏？他告诉我，用他自己的血液给我提供氧气。爱竟是这样甜蜜，简直能把一个人融化。

　　但是，尽管这样，我们却没有丝毫的越轨。天真，纯洁，相互间都在期待着最甜蜜的那一天到来。

　　最后一个寒假临近的时候，我突然想起不回家，留在学校看校。学光肯定是错误的理解了我的心情，反正，当时的我肯定没有过肮脏的想法。我只是盼望和他单独多呆一些时间，真的，那时就是那样想的。

　　当感觉到寒风已经将毛裤穿透的时候，我终于听见了火车的汽笛声，是那样嘹亮，那样高亢，刺激的我浑身都感觉到兴奋的激流在鼓荡，尽管还是冷，却已经被我忘记了。

　　我赶紧从出站口向站里望去。