在整个采访活动进入尾声的时候，我终于第一次遭遇了彻底的“否定”。

    其实参与此项专访活动，有两位校长的文章虽然写了，但都几乎是不了了之——校长评价文章不行，而他们似乎相约一起退出了专访，所以之后也没有进一步的修改事宜。最终稿费拿不到虽有些遗憾，却也并不特别“难受”。

    此前也有同做此事的记者的文章遭否定，我被重新派去采访，文章也都顺利过关。

    就这样在不断地积累信心的同时，也在苦苦地寻求突破。但是延庆二小的文章经过多次修改，始终没能让校长满意，而闫校长似乎始终对几年前的一篇题为“240岁的学校和40岁的校长”念念不忘，所以只是对我的开篇相对比较欣赏：

    18岁参加工作，26岁当上校长，可谓年轻有为；从教26年，当校长18年，历任四所小学的校长，可谓经验丰富。曾经以不满40岁的资历接管240多年的老学校，成绩斐然；现在又以40多岁的年纪执掌不足20年的新学校，成效显著——这样一串串耀眼的数字足以让我们充满期待：究竟是怎样的一个人，有多么高超的本领，能在基础教育的一方天地里驰骋的如此游刃有余，潇洒自在！

    记者怀着这样的好奇心走进了北京市延庆县第二小学，见到了这些数字的创造者——延庆二小的校长闫利宽。

    闫利宽校长给人的第一印象是严肃、不爱说话；而谈话间所表现出来的谦虚，则让他多年来一心扑在教育事业上所取得的成绩更显难得。面对身后无数的荣誉，闫利宽一带而过——他只是在“用心做教育”；而他以前的同事、现在的老师，却被他的人格魅力所吸引，谈起他来滔滔不绝，兴奋不已。然而闫利宽说：“人格的魅力是干出来的，而不是说出来的。”

    这样一位有个性又有魅力的校长，当时给我的印象很深，自信写文章也是倾注了感情用了心的。几次修改不知是采编在我们之间传递意见的时候不够准确，还是确实我的风格不是校长喜欢的类型，总之几乎花费了我最多心力的文章最终却一文不值，同样被别人的作品所替代。当我在办公室听到编辑大声地向负责人汇报这个“没什么水平”的记者的文章遭毙，而新写文章的水平高出好几个层次的时候，正好就站在负责任人的旁边——那位编辑也许并不认识我，但这样的局面难免会令我们一起尴尬。结果除了稿费一分没有外，我的反思也几乎没有什么结果——不是我不想有结果，是实在不知如何去总结这样一件事……

    总之是遭遇了否定，而这却是在即将收官的结尾！