p1.

 

在怀安大山深处，有这样一个小山村，全村只剩6个人，还是6个孤寡男人；

 

这个村以前也曾经有320人，

后来年轻人走了，有能力在外生存的人家搬走了……老人死的死了……

 

找到这个村子真不容易，离开县乡路后，要走7、8公里的土路，见不到人；

一度我怀疑我们走的路能不能找到村庄？甚至想到放弃；

阿咚很坚定地把握着方向盘，过砂石、过冰面、穿土路……终于见到了小村庄；

 

 p2.
 

右第6人是一位老妇人，老伴去逝后也搬走了，最近又一个人回来了；

其他人，都因贫困，终身未娶；

 

p3.

 

进村后我们见到的第一位老人；

 

p4.

 

他，38岁，因病致穷，他原来很聪明，后来得了癫痫；

一个人干完活，自己做饭呢； 

 

p5.

 

p6.

 

这就是他家的全部家当；

 

p7.

 

这里又是一家；

老人说，原来的窑洞下雨塌了，没地方住了，才又盖了这三间砖房；

 

p8.

 

他是我看到的最干净整洁的老人，今年70多岁了，

现在还能在外面干点小工，一个月能挣1000来块钱；

问他为何终身没娶？

他说，那些年父亲有病，有点钱就看病了，没钱娶媳妇。

 

p9.

 

这家人干活去了；

 

p10.

 

这院子塌了，没人住了；

 

p11.

 

这家关着门，门口还挂了二只鞋，不知是啥讲究？

反正也是没人了；

 

我心想，这里曾经也是红红火火的一家人呢！

 

p12.

 

一会儿的功夫，全村的7位老人就找齐了，正好给他们拍个合影；

 

p13.

 

给老汉们递上一只烟，送上一个“福”字年历，

告诉他们，我们还会再来看他们……

 

p14.

 

 这个仅有6个光棍的村子，村口有6棵老树，二头小毛驴。

 

 

p15.

 

这个村子与上面的村子离得不远，现在属于一个村委会管理

这个村原来有300来人，现在仅剩下20人了；

 

p16.

 

这是一家人；

 

p17.

 

村里人吃水都要用毛驴车到一处水井的地方运水，再存在自己家的水窖里；

 

在这里见到了村里的一大一小两个人；

 

p18.

 

运一趟水足要一个多小时；

 

p19.

 

这位老人也是终身未娶，现在70多岁了，与未娶的弟弟住在一起；

 

这是见到的第3人；

 

p20.

 

 这是老人的弟弟；

他向我们讲述了他家在“四清”时定为富农呢；

这是他家的老房子；

 

这是见到的第4人；

 

p21.

 

这是他们现在住的窑洞；

 

p22.

 

老人望着我们离开的身影；

 

p23.

 

村里见到了这三位妇女，他们都是从远处嫁到这里的；其中有二位是张北那边来的；

她们说笑着，对现在的生活一点没有惆怅；

这真是我没有想到的……

 

这是见到的第5-7人； 

 

p24.

 

这是见到的第8、9人； 

 

p25.

 

荒凉的村路

 

p26.

 

坍塌的碾坊

 

p27.

 

荒凉的村庄

 

p28.

 

荒凉的村庄

 

p29.

 

在这个村庄，我们一共见到了9个人，见到了村子近一半的人……

 

离开这两个小山村时，心里说不出是什么滋味？……