昆德拉笔下的女画家萨比娜曾经画过一幅旧作，可惜的是画上低了一点红颜色，一开始，她简直要发疯了，但奇怪的事情发生了，在沾上红颜料的一段日子之后，她开始渐渐地喜欢上了这点红颜色，因为它看起来就像是一道裂缝，仿佛画的不是一处真正的工地，而是一个裂了缝的就背景，上面的工地只是骗人的点缀。她开始把玩这个裂缝，把它扩大，想象着人们从他后面能看到什么。

   裂缝这头是世俗的尽头，裂缝那边是人生的尽头，人们一直徘徊在世俗的道路上，偶尔窥视了一下裂缝里面的人性，这几乎是朋友最恰当的比喻了。

 （性情往事）

   可惜一个不断要求“出人头地”的人，应该料到总有一天会感到头脑发晕。难道害怕从高耸的屋顶上掉下去？但是，站在结实的护栏的平台，他怎么还会发晕呢？有那么多观众和朋友的扶持，她何故害怕跌下来呢？发晕，并非害怕摔下来，而是另一回事。是他身下那片空虚里发出的声音，他在引诱着他，迷惑着他，是往下跳得渴望，他往往为之而后怕，拼命去抗拒这种渴望。这种渴求与作品的质量密不可分，这种渴望与他的艺术追求紧密相连。如果要他完全脱离这种诱惑，就相当于让他放弃命运与灵魂，也就是要他与那些没有灵魂的人结为一体，那么它就不在是周星驰了，他再也不是戏剧之王了。

   周星驰对于生活与工作的个性特点，通过几个细节可以了解到：

   1、生活衣装穿着异常随便，经常穿着短裤背心就上飞机。有一次，它与好友去，日本，经过安检时，好朋友顺利通过，而他却由于衣着问题，被保安怀疑身份，按理检查行李，搞得他尴尬不堪。

   2、他在公司不小心从口袋里滑落一张一千块港币，明明看到，却坐在沙发上懒得站起来，随性离开时，看也没看那张千元大钞，后来还是母亲凌宝儿捡回。

   3、她拍戏经常忘记一切事情，整天神情恍惚，一个人沉浸在戏里，遇到工作人员不理解他的意思时，会抱着头急躁的撞墙，害得工作人员几乎不敢靠近它。

   4、不会处理生活与工作的关系，经常在拍戏前临时找朋友帮忙，又会在拍戏时临时调换演员，搞得朋友们经常为了他的戏耽误了其他影片，最终还经常被他放鸽子。

   5、为了电影质量，会随时与很好的朋友闹翻。诸如《喜剧之王》中原本扮演达叔的万梓良，拍了三天后气愤离开;《功夫》中的洪金宝，拍戏一周后也闹僵关系，离开。

   类似的细节在他生活与工作中随地可适阿，他的性格令他忽略了生活而注重了工作的过程，他对生活的忽略，甚至达到了一年都不和一些好朋友打招呼，乃至电话的程度。其实他本人并没有意识到这个问题，过了几年，朋友致电，依然得到他殷切的问候，但对方不主动，它必然主动不起来，为此得罪了不少曾经的知己。

   周星驰的过分认真地导致了他的偏激态度，他的过分单纯又导致了他的处理不当，他的过分顺利反而导致了他的压力巨大。

   面对周星驰又复杂又简单的个性，他因为电影事业赢得了那么多的师长至交阿，同时，他也因为电影工作失去了这么多的知己好友；天生不懂得如何处理人际关系的他，最终走上了尤利西斯艰难的生命之旅。了解了这一点，我们在回头看周星驰与他曾经的那些至交的纷繁友谊，至少能感叹一些了。

   （朋友的往事）

    在他身边，有那么几个身影值得关注，曾经的大腕与当今的大腕。

    王晶，一直帮助中国星的向氏兄弟打天下的导演。父亲王天林，曾经是电视台著名导演，杜琪峰就是他的开门徒弟，王天林出现在老杜的电影中也是这个原因。王晶还在念大学的时候，已经出来帮父亲充当电视剧编导了，依然是他们父子俩轻车熟路的赌片。

    王晶做过编剧，拍摄过大片，同时不断拍摄小成本电影，是圈内有名的快枪手，剧本三天搞定，制作七天完成，所以深受老板的爱戴。年前年后总会有一些小片会交给他拍摄，弥补香港电影断档的数量，但更重要的原因，依然是王晶的品牌效应，大凡它出手，三五百万的小成本电影基本能手到擒来，收回投资，并略有余利。

    王晶与周星驰合作多年，彼此深知个性，当初拍片时，也给了周星驰很大空间，每次拍摄时除了剧本大纲，基本上没有剧本，每天发完通告，周星驰、吴孟达等人到了现场之后，才即兴根据大纲内容拟定拍摄路子与具体表演手法。特别是即兴对白，一天的拍摄，讨论一般会占据三分之二的时间，王晶则在一旁休息，双方碰撞完毕，洗染开机。

    刘镇伟，是周星驰最信赖的导演、朋友、他的事业几次在他作品中得到转折，我们稍加观察，便会发现，每次周星驰事业最关键时候，总能出现刘镇伟的身影，《赌圣》的票房大胜，为他博得了事业的第一次巅峰；《大话西游》周星驰举债拍摄，同样是刘镇伟的作品。让他一时间红透内地，直接奠定了他喜剧之王的位置，这部作品，也成就了周星驰伟大的无厘头后现代主义时代；《功夫》是周星驰打开欧洲市场的关键之座，刘镇伟的监制功不可没啊。

    刘镇伟本是一个银行家，半路出家做了编剧，它与香港大师级作者导演王家卫乃是莫逆之交。两人从认识时便充满了默契，事业依始，双方达成一致，刘镇伟走喜剧路线，王家卫则走艺术道路，随后两人的作品都可以看出互相套拍得痕迹，难的是，两边的作品，都成了类型片中的经典。王家卫在刘镇伟拍摄《大话西游》的时候，每天晚上致电帮他想对白，所以很多经典对白，都能发现王家卫的痕迹；王家卫拍摄商业电影的时候，刘镇伟则亲自担当执行导演，帮助对方提高拍摄速度，把握商业元素。直到现在两人都是事业与生活中的知己。

    还值得一提的是两人出道时呆在一个公司，老板就是后来投资《旺角卡门》《阿飞正传》的邓光荣，两人都从编剧出身，邓光荣为了投资王家卫的电影，结果搞得自己倾家荡产（两部电影票房都大败，特别是后来的《阿飞正传》邓光荣从此是一蹶不振）在当年的金像奖上，邓光荣握着奖杯，哭笑不得：这个奖杯我真是用钱买回来的阿，评委给我这个奖，完全是安慰奖，安慰我为艺术献身。

    李力持，在电视台就结识了周星驰，后来两人出来合作了第一部电影《龙的传人》，这部电影即时李力持的电影处女作，也是周星驰完全利用无厘头风格演绎得第一部电影。李力持从电视台出来后，一直在高志森的电影公司做导演，先后执导了《黄飞鸿笑传>、《黄飞鸿对黄飞鸿》。当时李健仁打算加入影视圈，经过周星驰介绍，进入高志森公司，便在李力持的影片中做场记，后来因为李力持与周星驰的合作，李健仁也顺利的加入了好朋友周星驰的队伍，三人结成一伙。在此还要提下高志森，此人第一个发现周星驰的无厘头资历，投资并且拍摄了局部经典之作，诸如《家有喜事》就是高志森投资拍摄。

    在李力持的黄飞鸿系列喜剧电影中，还出现了日后要其重要作用的一个人物，他就是谷德昭。谷德昭能够进入影视圈，完全靠的是他的几个家姐。谷独生一个男仔，其上都是四五个姐姐，且都是圈内大腕级人物，其中一个姐姐就是吴宇森御用的制片人，另几个也纷纷嫁入豪门，所以谷德昭在加拿大读书的时候顺理成章的研究其电影。高志森也因此找他作编剧，编写了第一部电影《富贵在袭人》，随后他回到香港，在《bayeoud日记之莫欺少年穷》中充当编剧，副导演，直到《家有喜事》，高志森把谷德昭介绍给周星驰，从此两人结下了不解之缘。至今日周星驰的《长江七号》，两人依然保持合作。谷德昭第一次拍摄周星驰充当导演的电影《大内密探零零发》他的第一部处女作则是《阿呆拜寿》，他在1999年执导了成龙的转型电影《玻璃樽》，周星驰还在此片中还豪爽的客串了一把，一年之后王晶邀请他客串《千王之王》的筹码已经高达800万港币。

   黄一飞则是吴孟达的好朋友，经吴孟达介绍，进入了周星驰的班底，从此一发不可收拾，成为周氏电影的金牌配角；田启文--田鸡，一开始在《武状元苏乞儿》中担任副导演，星辉公司成立后需要一个制片》人。经李健仁介绍，田鸡顺利进入星辉，从才才能在《喜剧之王》《少林足球》《功夫〉中亮相。并一度执掌国内大权。近期利用星辉拍摄《功夫皇帝》身兼监制，编剧演员，甚至半个导演之职，还一举为老板赚了不少银子，可谓春风得意阿；陈百祥本是电视台主持马经和娱乐节目支持人，与王晶甚好，后来他介绍加入了周星驰的影片，同样成就了他“滔滔江水，连绵不绝”的经典配角形象；周星驰专门喜欢挑些稀奇古怪的人物，出来效果非同一般。

   这些人物如同围棋每一粒棋子，确定了周星驰这棋局胜败，可往往成败之间，棋子与棋子之间的磨损，比棋局胜败来的更惨烈些。