最近经常去一所民办的“培智中心”。俗话说就是“智障学校”。它座落在北京南城一个普通的居民区里。路很难找。这里的NO.One是一位姓肖的大姐。天很 冷了，她的办公室还没有暖气。穿得厚厚的依然缩手缩脚。第 一次去那里是一个月以前。令我吃惊的是那些长得又高又壮的孩子。没想到智障孩子还能长得这么高大结实。说实话，我有点怕。看着他们强壮的身躯和没有表 情的脸，你不知他们在想些什么，于是很担心 遭到突然的袭击。走过的时候，心里总提着神，背后有一种冷艘艘的感觉。肖主任的办公室，非常简陋，每样家具都是不一样的，肖主任说：都是捐赠的，所以不一样。墙上贴着一张大大的表 格，写满了捐赠者的名字。办公室的门上打着“补丁”，盖住被“学生”踢破的洞。谈话的过程中，不断有“学生”进进出出。更有一个患多动症的，不断敲门，因为他想看看我们。
    那次给我的印象是冰冷的。我感觉他们的状况难。我问肖主任需要哪些帮助，她拿出一份长长的单子，从经常被破坏的桌椅板 凳到洗衣机、照像机等等，等等。我从家里找了一些，又向我的单位－－中国电视剧制作中心求救，没过多久，我就得到了十几件家具。我们雇了一辆搬家车，连同小狗发发一 起送到培智中心。肖主任为有了桌椅板凳高兴，孩子却围着小狗乐个不停。
  
    去了几次以后，已经不害怕了。可以跟孩子们一起唱歌、吃饭、上街，与彼此都熟悉了。他们会主动把手伸给你：“你好！”。会叫你姐姐。还会拉着你的手，摸摸你的头发。女孩子会说：姐姐放心，我们好好照顾你的小狗。

    真的很高兴，因为再也不怕。即便跟最强壮的站在一起，我们也开始了对话。
    其实就是这么简单，你用心，你爱他，即便智障，他们也知道。