变化以毁的速度到来。

刚迈入第七年就痒得难以忍受，伸手一挠，挠破了婚书。

梦到离婚就离了婚，是否该叫“梦想成真”？

（一）

圣诞节下午，阴天，我站在嘈杂的大街上对着电话里的老板说：“我现在不能去开会，我要去离婚！”

大约半小时后，我和猪一前一后向廊尽头走去，如同赶赴刑场。百十来号准新人，齐刷刷的向两边分开，以晚辈对前辈的敬畏眼神目送我们远去，就差齐呼一声“节哀顺变，一路走好”。

边走边佩服民政部门的幽默感：一条走廊，以结婚办事处开头，以离婚办事处收尾，好比把产房安排在医院入口、太平间安排在出口，一段婚姻的生老病死，只需要短短十几米的距离就可以走完。

奇怪的是，我心里并不怎么感伤，只是感慨中带着点儿迫切。就像被利刃贯穿胸背，第一个感觉不是疼，是彻骨的凉；倒下之前还来得及大喊一声：“好快的刀！”

一慈眉善目的保安站在走廊尽头的离婚办事处门口，笑容暧昧的看着我们，好象已经把这个看透世事的表情保持了一万年。

我俩特有礼貌的冲他回笑：“我们，想离个婚”，就跟去菜市场跟小贩说“劳驾，给我来二斤猪肉”似的，流利自然，估计两人都在瞬间对彼此产生怀疑：这家伙是不是已经把这句话在心里演练一千遍了？

小伙子熟练的递给我们一张背面有文件的手撕纸条，上面的数字是“16”。

趁着等待的时间，我们清点了一下牛皮纸袋子里的各色文件，一段男女关系要想合法的走向终结，必须通过它们毫不含糊的证明：身份证、户口本、结婚证、离婚协议……

“哎，我好像忘了带两寸照片”，我像往常一样惊叫。

“你能不能长点儿脑子？”猪比往常更加不耐烦。

好在这座大楼为急于改变生活状态的忙人提供最大方便——不管你选择结束单身，还是重归单身，只要交上20块钱，就可以在10分钟内拿到证件上的照片。

走进照相室才知道，原来离婚照与结婚照共用一块大红背景板，不同的只是前面凳子上的人数：一个，还是两个。

我坐下来，习惯性的对着镜头微笑。

“严肃点儿”，给我照相的中年男人表情比我还肃杀。10秒钟之前，我还亲眼看他鼓励一对笑容僵硬的准新人：“近点儿，放松点儿，笑得再开一点儿”。

我很配合的瞪大眼睛闭紧嘴。白光一闪，我生命中一个重要转折点的光辉形象从此诞生。

照相男迅速把照片传进电脑，供我在屏幕上挑选。我坚持选微笑的那张，他语重心长的说：“不行，不够严肃，你得选这张。”他指着另外一张，那上面的我一副标准的悍妇嘴脸，一脸的宁死不屈。

不容我反驳，师傅已经飞快的点击“打印冲洗”：“听我的，离婚绝对是件大事，必须得严肃点儿！”

我还能说什么呢？原来以为只有遗像这东西由不得自己作主，现在才发觉所有的倒霉事儿都由不得你做主。不过，当别人比你还起劲的演绎你自己的悲欢离合时，除了忍俊不禁，大笑几声，还有什么更有趣的办法呢？