黎川县城位于江西省东部，周围山峦连绵，风光秀丽，有一条始建于南宋，而盛于明清的老街，正是这个千年古城，让我们远道寻访。前不久，我们从南京驱车近八个小时，终于在傍晚时分，走进了这座古城。

古城没有多少高楼大厦，街道也很整洁，让人有一种朴实的感觉。街头人来人往，十分热闹，还沿袭着古城的千年遗风。黎川老街，斑驳又古老，绵延五里，沿黎滩河而建，格局依旧保留着千年来的模样。映入眼帘的是跨越黎河的新丰桥和横港廊桥，连接老街两岸。新丰桥建于明代弘治年间，已有500多年历史。据史料记载：此桥过去行旅如云，黄尘掩日，整日喧闹不绝。这座桥串联了黎河北岸的南津街以及南岸的篁竹街，还能通往福建的建宁和泰宁等地。

相邻的一座桥是横港桥，建于清乾隆年间，坐落于新丰桥东南面，横跨于社苹河汇入黎河的入口处，与新丰桥几乎形成直角，旧有“双龙饮川”之说。这座三孔石拱廊桥，往东南可到社苹、宏村、樟溪、西城直至福建省的建宁，而西北可到龙安、东堡以及南丰县等地，可谓四通八达。这两座桥是黎川当时的交通枢纽，也是黎川人藏在心中的记忆和寄托乡愁的符号。站在河边，只见清澈的河水从桥下缓缓流过，我们感受着温润的暖冬气息和那些流过的岁月。

让我意外的是，桥边有一个小广场，立着一块巨石，上书“张恨水广场”几个红色大字。原来，江西黎川（旧称新城县）是张恨水少年时期生活和学习过的地方，旁边还保留有张恨水旧居，古色古香的老屋门上，刻有“金粉世家情树一派、木石前盟义通三江”的对联，这座旧居现在已作为张恨水纪念馆，供游人参观。

张恨水先生是中国现代文学史上一位重要作家，他在黎川的少年时代是他旧学功底的重要积累期，这段生活对张恨水后来的文学创作产生了深刻的影响。纪念馆里展出了张恨水各个时期的照片及著作等，为黎川增添了丰富的人文佳话。

黎川老街巷纵横交错，似蛛网一般分布，几十条巷弄里卧藏着百十座明清老屋旧宅。青石板路，坎坷不平，记录着历史的变迁和轨迹，斑驳的院墙上，青苔遍布，见证着岁月的凝重和沧桑。陪同我们的程乡长及黎川地方志专家黄老师和摄影家吴老师，如数家珍地向我们介绍每一个老宅的前世今生，让我们从这些老宅子了解黎川厚重的历史和文化。一条条闹街僻巷，凝聚着古城的文化底蕴和先人智慧，如陌市街、南津街、花市街、校场街、贤士街等，还有商会巷、应宿巷、石莲巷、高山景行、七星伴月、世进士第等……，小巷旧宅的取名也是那样生动儒雅。南宋理学家朱熹赞誉黎川是“一城山色，绿水浮楼”、明代旅行家徐霞客曾经来过黎川，他也用“闤闠颇盛”来形容黎川的繁华。而少年时代生活在黎川的张恨水则用“梦里江南”寄托自己的情感。

老街至今还是有生命的，在胡同小巷里，仍旧有许多杂货店铺，打铁铺、棉花社、裁缝店、理发店、制秤店、篾器社、雨伞厂、日杂店、照相馆、屠宰场、烟丝厂、药行等鳞次栉比，偶尔还会听到游动商贩摇动拨浪鼓的叫卖声。小吃美食、水粉芋糍，灌心糖等特色食品留住舌尖的记忆……贯通着老街的生生气息；小饭店烹调翻炒飘出的扑鼻香味和酒坊里糯米发酵的醇酒香气弥漫在狭窄的老街上空，如乡愁在游子们的心中流淌。

老店“百业”总会勾起人们对往昔的回味。为了亲眼目睹这些几乎消失的老行当，摄影家吴老师是黎川人，带领我们走街串户，寻找仍在营业的制秤店，那些密密麻麻挂在墙壁上待售的老式秤杆，早已难得一见。里巷弹棉花铺师傅头发花白，正在用圆木板用力来回压实加工好的棉絮。为了让我们看到如何弹棉花的情景，在吴老师的要求下，老师傅拿出一团旧棉絮，放在案板上，然后将竹弓背在身上，一手握弓杆，一手持圆木棒，随着圆木棒有节奏地敲击弓弦的“嘭嘭”声响，那团旧棉絮在弓弦下渐渐蓬松开来，真是大开眼界。这些悠久的民间传统技艺，正是老街的民俗文化之魂。

明清老街是先辈留给后人的宝贝遗产，尽管岁月剥蚀，老街老了，斑驳颓败，但老街的余韵还在，留在人们心里的记忆还在。近些年，通过保护开发，传承文化，老街正在得到修缮和复原，相信不久，黎川老街又会恢复千年“闤闠颇盛”的盛景，让历史得到延续。