在《云雀叫了一整天》里，木心先生娓娓道来——

布

安之若素

绸

自命不凡

缎

屏息的傲气

锦

忙于叙情

绫

轻佻，但还老实

罗

想通了什么似的

纱

装作出世离尘

丝绒

充满自信

羊毛呢

沉着有大志，大志若呢

灯芯绒

永远不过时

采访彭薇。问，你觉得哪一种是你自己？

彭薇选了“缎”。

我呢，毫无犹疑地选了——布

安之若素。

喜欢这四个字的发音和笔划。只知道，这是个内心安稳的词。但，具体解释呢？

回家查成语词典。

【安之若素】象往常一样，处之泰然。素：平常。

可以确定，我不喜欢纱，却常常装作出世离尘。

我明明喜欢布，却不能时时安之若素。

谁又不是经与纬交结的命？

握在掌心里的秘密，

不知哪天会长出一丛乱草。

也说不准哪一天

草又变成了米。

别叫屈，

也不必庆幸。

一切有来有往，如是因如是果。

不多不少。

刚刚好。