徐志摩诗歌奖获奖诗集 洪烛《我的西域》（中国青年出版社）

栏目主持人南野：
　　洪烛的这组《西域》很长，我们节选了前面几首，但差不多能感受到其整体的情状了。可以明显感到这些诗流露或寄托着诗人内心充溢的情绪，明显的东方的历史激情以及史诗的宏愿，给他的诗作添加了一层豪放的色彩。这自然影响到他对诗歌中物象的特别体会与感悟，如“胡杨”、“戈壁滩”，以及“西出阳关”的情态。只是当现实呈现，其理想中的史诗的雄壮还是打了一些折扣，当然，回归到现实也是有价值的。
　　洪烛的史诗情结在后现代、主题弥散的今日其价值何在，我在此无意探讨。问题在于对史诗本身的理解，一个诗人跟随了一个“伟大的”征服者，未必就能成就一部史诗。特洛伊之战被神话记载，又引出荷马，自有它的缘由；而成吉思汗“只缺一个属于自己的荷马”当然并不只是缺了一个跟班的诗人。最重要的是，荷马和他的诗、他的书写（吟诵）从来都并不属于某一个成吉思汗式的帝王。

洪烛的诗
洪　烛

　　西域(组诗节选)
　　

   【无法完成的史诗】
　　
　　让老荷马去歌颂他的阿伽门农吧
　　我只崇拜成吉思汗
　　真遗憾自己出生得晚了
　　否则会在西征的蒙古马队中
　　做一个随军的盲诗人,弹拨马头琴
　　为我的英雄写一部史诗
　　相信它一点不比《伊利亚特》逊色
　　因为再也找不到比他
　　更伟大的征服者。他什么都不缺
　　只缺一个属于自己的荷马
　　正如我,准备好了纸笔,只缺一个
　　跟自己同时代的英雄
　　
　　【成吉思汗老了】
　　
　　成吉思汗老了,他开始想家了
　　我替他杜撰的遗言:“一个人不能离家太远……”
　　衰老其实是一种迷路的感觉
　　我还可以替他喂马、收拾行囊
　　动作放慢,他的忧伤逐渐变成我的忧伤
　　我不再是传记作家,而变成自己笔下的人物
　　终于意识到世界是无边的
　　再大的野心,也会像泡沫一样破灭
　　“想不到啊,我不仅使别人流血
　　还会使自己流泪……”这是他遗言的
　　另一个版本,同样是我杜撰的
　　所有的英雄都是杜撰的,包括历史
　　都是如此。成吉思汗开始想家了
　　这说明他老了,他只需要一块巴掌大的草原
　　比我想要的多不到哪儿去
　　
　　【诗人的历史观】　　
　　

    假如荷马成为成吉思汗的随军诗人
　　沿着丝绸之路远征
　　骑马,而不是乘船
　　一定会写出第三部史诗
　　假如我参加特洛伊争夺战
　　没准、没准会成为荷马
　　可惜我错过阿伽门农,又未赶上成吉思汗
　　只能在和平年代做个落伍的小诗人
　　我其实不想做自己,我总想做别人
　　譬如荷马那样的,把琴弦当作弓弦拉开
　　射出密集的诗句……
　　古希腊的战船已焚毁,蒙古的马队也迷失了
　　陪伴我的只有烟灰缸里升起的一缕硝烟
　　当诗人再也无法跟英雄攀上亲戚
　　历史就和诗脱离了关系
　　我真傻啊,觉得历史就该是罗曼史——
　　“成吉思汗一路向西,编造了一千条理由
　　私心里是为了抢夺金发碧眼的海伦
　　虽然他并不知道海伦是谁,以及谁是荷马……”
　　在诗人眼里:为美女打起来,才算得上圣战
　　成吉思汗的远征军
　　有僧侣、道士、技术员、农民工、厨师
　　偏偏忘了带一位诗人!
　　这构成最大的损失:征服再多的城池
　　有什么用?如果没有得到一部史诗……
　　
　　【胡杨与诗人】　

　
　　画地为牢,你给自己
　　判了无期徒刑,接受时光的磨砺
　　戴着最沉重的镣铐,寸步难移
　　只有挥舞的手臂,奋笔疾书
　　哦,那是你的树枝在空中写诗
　　闪电被你紧紧地抓住!
　　太烫手了,只好又松开……
　　胡杨啊胡杨,比别的诗人更有耐心
　　用一千年倾听,用一千年歌唱
　　剩下的一千年,完全用来沉默
　　沉默,其实是它歌声的余音
　　不如此则无法彻底地掏空自己
　　
　　【陆地上的水手】

　　
　　坐火车,坐飞机,坐长途汽车
　　骑自行车或者步行
　　都可以到达乌鲁木齐
　　要么像成吉思汗那样骑马
　　要么像唐僧那样沿途化缘
　　就是不能乘船,因为
　　乌鲁木齐是一座缺水的码头
　　纯粹作为一种仪式
　　在航空港,我弯腰系紧松散的鞋带
　　这恐怕是最短的一截缆绳
　　
　　【被占领的戈壁滩】　

　
　　我仿佛是第一个来到这里的人
　　目睹了神留下的垃圾堆,除了石头还是石头
　　远古的垃圾都显得这么干净
　　因为那时没有人,也没有我和你
　　神用巨石建筑天堂,遗弃大堆的边角料
　　再也派不上别的用处
　　我在垃圾堆里出生并且长大
　　对不起,我把这个世界弄脏了
　　譬如,作为收藏品拾起的这块顽石
　　既留有神的脚印,又沾上人的指纹
　　不可能是原先的样子了……
　　
　　【与塔里木河同行的诗人】
　　
　　与塔里木河同行,走了很远的路
　　我唱歌给它听,自己也忘掉寂寞
　　直到它气若游丝,消失在沙漠深处
　　我想它没法陪我走到大海了
　　我站住脚步,在想自己是否有办法
　　把它给找回来?
　　剩下的路才是真正属于我的
　　我和它不一样,不满足于做一条内陆河
　　就像不满足于自己的名字,只有自己知道
　　即使迷路,也会本能地
　　向人多的地方走去,哪怕死
　　也要死在亲人的怀里……
　　
　　【西出阳关】　

　
　　西出阳关无故人,那是唐朝的事
　　我比王维幸运,我想说:西出阳关有诗人
　　遍地都是诗人。譬如《阳关》杂志的孙江
　　听说我来甘肃,约好时间
　　在酒泉公园门口等候
　　他请我喝酒,真会挑地方
　　酒泉,被那么多边塞诗人痛饮之后
　　能分我一杯吗?最好用夜光杯
　　小小一杯矿泉水,酒精含量等于零
　　却比茅台、五粮液更醉人
　　不信你就尝一尝
　　我跟孙江提议:别让店小二再上菜
　　直接拿古诗下酒吧
　　你背一句,我对一句,一杯接一杯
　　看谁喝得过谁
　　背完了那些现成的
　　哥们再给你写几首新的!
　　幸亏我不是当地人,否则这些年
　　非把酒泉给喝干不可

    孙江啊,以后你拿什么招待别的客人?
　　还是留一点吧
　　万一明天市长问你酒泉怎么变浅了
　　你就说李白来过了……
　　
　　【迷失于丝绸之路】
　　
　　丝绸飘扬,路也跟着动,左拐右扭
　　路上的车想停也停不下来,一味地加速
　　车上的我坐不住了,赶紧系好安全带
　　免得自己像丝绸一样飘起来
　　副驾驶的位置,正好看风景
　　不是用来认路的
　　丝绸从眼前晃过,伸手却抓不住
　　飘得比云还快一些
　　我说,你干吗让丝绸带路,把云当作路标
　　那不分明想迷路吗?迷路还不容易?
　　只要把头顶那朵云当成唐朝的云
　　把自己当成骑马的人……
　　
　　在高速公路收费站,问玉门关怎么走
　　管理员边找零钱边回答:下一个出口!
　　可惜,她指的并不是我问的那个玉门关
　　唐朝的玉门关,连春风都会迷路的
　　更何况比春风还要沉醉的我呢
　　
　　【想起凉州词】　

　
　　火车硬卧是最好的行军床。闭着眼睛
　　听一位不知芳龄几何的女人报站
　　从兰州出发,上半夜过了武威
　　下半夜过了张掖
　　接着该到酒泉了,离敦煌越来越近!
　　多么希望女列车员报出旧时的地名——
　　武威叫凉州,张掖叫甘州
　　酒泉叫肃州,敦煌叫沙州……
　　我也可以改名,叫岑参,或王之焕
　　前面有一场更大的战争在等着吗?
　　躺在行军床上,紧闭双眼,我像一个
　　被葡萄美酒灌醉了的伤病员
　　说实话,在进站口检票的时候
　　我的心里就留下第一处伤口
　　一路上都在隐隐作痛……
　　
　　【莫高窟说明书】
　　
　　莫高窟快变成一排排门面房
　　哪来这么多顾客,手持门票进去参观
　　只能看,不许摸,更不准照相
　　怕壁画里的人物生气吗?
　　嘿,有本事就冲我眨眨眼吧!
　　看傻了一般,我自己也快忘掉怎么眨眼了
　　还有些洞窟长期锁着
　　只能从门缝瞅一瞅……
　　照相机和挎包要小件寄存
　　带一双眼睛就足够,什么都是多余的
　　并非墙上的佛像学会发光
　　是我的眼睛逐渐习惯黑暗
　　假如我是但丁,高举手电筒的导游
　　就是维吉尔,召唤我写一部东方的《神曲》
　　反弹琵琶的飞天
　　是我的贝亚特丽齐(但丁的初恋情人)
　　千佛洞恐怕算全世界最值钱的房地产
　　不光地面,连墙壁都需要按平米来标价
　　注定是天价
　　比尔·盖茨都不一定买得起