1、灰烬之歌

 

灰烬，应该算是最轻的废墟

一阵风就足以将其彻底摧毁

 

然而它尽可能地保持原来的姿态

屹立着，延长梦的期限

 

在灰烬面前我下意识地屏住呼吸

说实话，我也跟它一样：不愿醒来

 

一本书被焚毁，所有的页码

依然重叠，只不过颜色变黑

 

不要轻易地翻阅了，就让它静静地

躺在壁炉里，维持着尊严

 

其实灰烬是最怕冷的，其实灰烬

最容易伤心。所以你别碰它

 

我愿意采取灰烬的形式，赞美那场

消失了的火灾。我是火的遗孀

 

所有伟大的爱情都不过如此

只留下记忆，在漆黑的夜里，默默凭吊

                                       【2001年写】

 

2、瘦西湖

 

减肥的西湖，瘦瘦的西湖

不在杭州，在扬州



春天，我很容易闹一些误会

以为杭州变样了，以为

西湖生病了……抑或把自己

当成了另一个人



幸好月亮也开始节食

努力保持少女的体型。今天晚上

它比纸还薄，剪贴在旅舍的窗口

瘦西湖并不孤独



而诗人同样没有发福的迹像

诗人只能体会到

衣带渐宽的感觉



在二十四桥的这一端，我系紧鞋带

仿佛为了更好地拴住自己

是的，风太大了

是的，我有点神情恍惚



扬州，我又来了

我比瘦西湖还要瘦

                                【2002年写】

 

3、桃花扇

 

这把祖传的扇子

注定是属于秦淮河的，秦淮河畔的桃花

开得比别处要鲜艳一些

你咳在扇面上的血迹

是额外的一朵

 

风是没有骨头的，你摇动的扇子

使风  有了骨头

 

这条河流的传说

注定与一个女人有关

扇子的正面与背面

分别是夜与昼、生与死、爱与恨

是此岸与彼岸。你的手不得不

承担起这一切，于是夜色般低垂的长发

成了秦淮河的支流

 

水是没有骨头的，你留下的影子

使水  有了骨头

 

你的扇子是风的骨头

你的影子是水的骨头，至于你的名字

是那一段历史的骨头

 

别人的花朵轻飘飘

你的花朵沉甸甸

                                     【2002年写】

 

4、王子

 

你没有统治着王国，但你统治着

王国的下一代，或未来

你经常脱离现实，活在

未来的王国里，呼吸新鲜空气，搭积木般

重新划分版图，兴奋地挑选着

也许目前尚未发育的嫔妃

不管是否出自本意，在你的想象中

政变已经发生了

 

你去森林里狩猎，找不到任何

自己急需的东西。这不代表你缺乏欲望

只能说你想要的，还没有诞生

必须学会等待!要给万物

一个成长的过程。很久以后才明白

什么是将要属于你的，什么是正在失去的

你不是你，你是另一个人

 

由于遗传，你长得越来越像当代的国王

由于先天性具备的侵略意识，你渴望

一场不得不推迟进行的战争

到今天为止，你的敌人尚未出现

或许未来的敌人，跟你一样无知

 

你所能看见最近的地方，是与皇宫

一墙之隔的剧场，灯火通明。你差点

爱上正在表演的女主角，尤其她的眉毛

 

你所能看见最近的地方，是死

中间会有各种预料不到的岔道

你并不急于选择，但急于获得

选择的权力

 

总体上来说，你对历史的建设性

要大于破坏性。你没有推翻

自己的父亲，但已经在不动声色地

进行着准备：为祖国

培养一个莎士比亚

以应付后人的评说

                                 【2003年为哈姆雷特而写】

 

5、月亮

 

她是一个处女

因为她爱过很多男人

而他们

并不爱她

 

她是一个处女

因为很多男人爱过她

而她

并不爱他们

 

她是一个处女

因为她总是在想像中

爱很多男人，却从不嫁给

其中的某一位

 

她是一个处女

因为她总是在想像中

被许多男人所爱

 

她是一个处女

因为许多男人总是想像着她

然后去选择

另一个女人

 

而想像是不可靠的

所以她是处女

 

而爱是不可靠的

所以她是处女

 

她是一个处女

因为她明知想像不可靠

 

却依然想像。明知爱不可靠

却依然去爱

 

她是一个处女

因为她只会在想像中去爱

却不擅长：在爱中想像

 

没有战争。她是一件

多余的战利品

 

并且悬挂在

我够不着的地方

 

对于我来说

她是不可靠的——哪怕她是

一个处女

 

对于她来说，我以及世界

都是不可靠的

 

即使长着一颗荡妇的心

她依然是一个处女

当然，我只是打个比方

她并不是荡妇。她永远只会

为自己的想像而疯狂

 

正如我永远只会

想像着她而疯狂

 

她是一个处女

每天为爱而升起，又因为失恋

而落下。周而复始

 

她是一个处女

永远比现实虚幻一些，又比幻影

真实一些

                                   【2003年写】

 

6、杜甫草堂

 

在成都，我向当地居民打听一个人

以及去他家怎么走

几乎没有谁不知道

看来他比市长更有名

地图、路标、公共汽车站牌

都印有他的名字

就这样，我根据别人的指点

从全唐诗里，找到杜甫的草堂

草堂的门敞开着

可惜杜甫不在家——

那一首首诗，是临行前的留言

他让客人多等他一会儿

我不禁想：自己如果冒充李白

杜甫是否回来得快一点？

                                       【2005年写】

 

7、变形记

 

和羊群在一起

我常常忘掉

我是一个人

 

我常常忘掉

我是一个牧羊人

而把自己当成

跟它们一样的食草动物

 

很公平的交易

用一张人皮

来换一身羊毛

和羊群在一起

我很少发脾气

并且轻而易举地发现

人的所有缺点

 

其实羊也常常忘掉自己

是一只羊，它还以为

是一片云呢

                                  【2006年写】

 

8、两只羊

 

这只羊爱上了一朵白云

希望自己拥有如此纯洁的伴侣

所以它越来越爱干净

 

旁边的那只羊，身上沾满草屑和尘土

想变成一朵乌云

有着满腹的牢骚与委屈

实际上也是如此

它在大地上活得一点也不开心

                                 【2006年写】

 

9、塔什库尔干的白云

 

离公路大约两百米的地方，有一大群羊

咱们是否打个赌，猜一猜，它是奇数还是偶数？

如果不信的话，亲自上前清点一番

你要小心点，把混在里面的几朵白云挑剔出来

别看花眼了——

最好用手挨个摸一摸，才可以放心

唉，羊毛有时候比白云还要柔软！

而塔什库尔干的白云，似乎也带着一股膻味……

汽车抛锚了，闲着也是闲着，萦性赌一把吧

谁猜对了，才有权利吃羊肉、喝奶酒

谁输了，就罚他下辈子在这里吃草——

你觉得这样公平吗？

                                    【2006年写】

 

10、羊头骨

 

羊头骨，藏在肉体里的小小雕塑

似乎还可以伴随肉体而生长

 

除了露出的两只尖角，一切都有待公开

直到那无知的匠人消失之后

才获得展览的机会

 

羊头骨悬挂在墙上。我看见的

是一头把脑袋探进窗口的羊

够着我手上的青草吃——

它把身体全部留在了外面

                                    【2006年写】

 

11、西游记

 

没有旅行社的年代

你开始一次著名的自助旅行

一匹白马成为最原始的交通工具

代替了你的下半身，“用整个身体

进行形而上的思考吧”，你在马背念经

把挑夫、伙夫、马夫全收为徒弟

鼓励他们坚持下去，其实是在

鼓励自己：“这是去为神搬家

驼队驮回的经卷，都是神的家具……”

你是丝绸之路上走过的第一个

不会做生意的人，在西域三十六国

受到热烈欢迎

 

唐僧，你沾到了所从属的那个王朝的光

而你的团队也构成它最小的支流

滋润沙漠、戈壁、火焰山……

（作为诗人，我也沾到唐朝的光

在你取经的路上，我继续寻诗）

天竺国是你走得最远的一门亲戚

那里有你信奉的神的故乡

（我则倍感迷惘：我的诗神，住在哪里？）

 

该回头了

长安城里，一群大雁，远远召唤你

它们已凭借想象，在一座尚未建造的高塔

预先分配到各自的福利房

快要等不及了！

                                    【2006年写】

 

12、在西夏的版图上

 

西夏的版图破碎了，割裂了

被周围的几个省份吞并

西夏的子民流散了，隐姓埋名，逃荒要饭

开垦着新的栖息地……

只有贺兰山下孤零零的王陵

停留于原地，像失去约束力的保护神

西夏的英雄都已死去，活着的

是一些忘记了祖先与故乡的庸人

弓箭锈蚀，伤口愈合，语言失传……

难道西夏就这么完蛋了吗？

不，我来了，在滴血的残阳下

左手呼唤一匹马，右手呼唤一把刀

愿意做西夏的最后一名士兵

如果没有其他人来帮助我

那么这荒原这界碑这废墟

全属于我的

我要在上面刻写自己的名字——

“洪烛，最后一个西夏人。一个诗人……”

 

在西夏的版图上，我同时说几个省的方言

可以跟你们每个人做生意

“读我的诗吧，它是最好的纪念品……”

还有谁像我这么有勇气：承认自己

有一个失败了的祖国，有一个战死的父亲！

我抚摸一束流泪的矢车菊

那是从版图的断裂处开出的野花

我跟它一样，都是在耻辱中长大的

                                      【2006年写】

 

13、无法完成的史诗

 

让老荷马去歌颂他的阿伽门农吧

我只崇拜成吉思汗

真遗憾自己出生得晚了

否则会在西征的蒙古马队中

做一个随军的盲诗人，弹拨马头琴

为我的英雄写一部史诗

相信它一点不比《伊利亚特》逊色

因为再也找不到比他

更伟大的征服者。他什么都不缺

只缺一个属于自己的荷马

正如我，准备好了纸笔，只缺一个

跟自己同时代的英雄

                                    【2006年写】

 

14、致老友伊沙

 

如果你是李白

我就做杜甫

如果你是杜甫

我就做李白

如果你当了李白还想当杜甫

我就让一让，去做小杜牧

如果你先成杜甫接着又成李白

我也不怕，还有李商隐呢

你总不可能独自

把唐朝的诗人全演完吧？

兄弟，不是我想跟你划清界限

恰恰因为咱们太像了——

都不是当配角的料！

我宁愿做一个没有配角的主角

即使某一天你也如此，变成我了

我不是还可以变成你嘛

不管李白还是杜甫，在同一个时代

都不需要第二个……

你已找到入海口

我就做一条内陆河：自己是自己的源头

自己是自己的下游

把整座大海都留给你，我要找一片

能够被我淹死的沙漠

                                       【 2007年】

 

15、喜马拉雅

 

喜马拉雅山从海底缓缓升起

我成长为伟大的诗人，浑身用不完的劲儿

一次又一次脱胎换骨，甚至控制不住

自身的变化：每一块肌肉岩石般绷紧

每一根神经树木般滋长……

海水从我肩头退潮，积雪在我头顶融化

漫长的过程，需要怎样的耐心？

不管黑暗还是光明都无法把我挡住

“我来了，我看见，我征服……”凯撒才能

写出这样的诗句。可我还想写出更好的！

为了做更伟大的人，踮起脚尖

再踮起脚尖；伸长手臂，再伸长手臂

每次从梦中醒来浑身酸痛

就像刚刚跟身体里的另一个人肉搏

好在我总能成功地挣脱

“怎样证明，你是诗人中的诗人？”

“我离太阳，永远比你们更近一点

我还在使劲啊，为了一伸手，就能够着……”

向所有的同类挑战：有本事就来颠覆我吧

                                     【2007年写】

 

16、云南的云

 

云南的云，在眼前飘，在天上飘

只能使我想起一个字：美

一种女性的美：温柔、灿烂，光彩照人……

哦，这是最早的空中小姐

我看哪一朵，就觉得哪一朵冲我微笑

仿佛在问还需要些什么？

“需要你每时每刻陪伴在身边，能做到吗？

云南的云，能否保证不从我眼前消失？”

应该从当地找一个人，代替它回答——

“只要你不离开云南，我就不离开你……”

 

虽然坐在大地的冷板凳上，下意识地

想系紧并不存在的安全带，以免自己

向空中飘去：“她身上也有一种万有引力！”

 

云南省本身就像一家航空公司

有那么多不食人间烟火的空姐

我快看花眼了。我也变得轻飘飘的……

                                        【2008年写】

 

17、木兰围场的马尾松

 

那匹马已在墙上撞破头了。

那匹不怕疼的马，已撞破墙了。

它的整个身体都嵌入墙壁，

猛地一扭，冲到墙的另一边，

只留下一截蓬松的马尾巴。

看来真的没有什么能把它挡住。

尾随其后，我在犹豫：

该握住苍苔斑驳的树枝，

把那匹老得没影了的马，从虚空里

给拽回来，还是索性抱紧马尾，

再加一鞭子，跟着它突围而去，

融化在无边的蔚蓝里？

                                    【2009年写】