在古代什么是美味中的美味?■ 洪烛

鱼在古代肯定是美味中的美味。春秋战国时好像是信陵君的一个门客，因得不到重用，便整天愁眉苦脸地跟自己的宝剑窃窃私语（史称弹铗而歌）：“长铗归去兮，食无鱼，出无车。”无鱼可食，仿佛也成了怀才不遇的一个标志。饮食问题与交通问题，从那时起就与干部制度以及干部的待遇挂钩。鱼开始成为一种象征。所谓姜太公钓鱼，实际上垂钓的是名利也。他在渭水之滨做做渔夫的姿态，最终上钩的却是周武王这一条大鱼。垂钓者由此便被奉为贤德。

在我们这个内陆的民族，鱼的身价是因其与平民生活的距离而决定的———鲤鱼跳龙门，便一举获得富贵的席位，这简直是传说中最原始的科举制度。中国的第一代哲学家们，也大多对鱼怀有非同寻常的感情。孟子口口声声地宣称：“鱼我所欲也，熊掌亦我所欲也……”美味佳肴，能够与鱼相提并论的只有熊掌了，只可惜二者皆是不可兼得之物———所以孟子无法成为一个完美主义者。孔子不爱夸夸其谈，却悄悄地将自己的儿子命名为“鲤”———对后代寄予厚望。至于庄子，其著作的首篇即《逍遥游》，《逍遥游》的首句即“北冥有鱼，其名为鲲”———这同样也是他人生理想的雏形。还有谁（似乎就是庄子本人），喜看众鱼戏水，并称之为欢乐的最高境界。当旁观者问：“子非鱼，安知鱼之乐？”他便傲然回答：“子非我，安知我不知鱼之乐？”　　

在古人眼中，鱼是蛟龙、鲲鹏的近亲，也是离荣华富贵最近的种族———它跃出水门就是龙，化而为鸟就是鹏，总之它是有可能创造人间的神话的。它离神话的境界，常常只差一步。所以，鱼便因为古代帝王将相、文人侠客的事迹而被描绘得出神入化。鱼之乐，已不在鱼本身———正如醉翁之意不在酒，在乎山水之间也。食无鱼者，成为最早的慷慨悲歌之士（早于荆轲），唱出最早的《归去来辞》（早于陶渊明）。弹铗而歌与弹冠相庆，绝对是两重意境，划分出对功名利禄的失落与拥有、守望与享受、悲观与乐观……更多的人则采取积极的态度。“临渊羡鱼，莫如退而结网”———这种儒家色彩的进取态度（“达则兼济天下，穷则独善其身”），甚至一直贯穿到今天的知识分子身上。对鱼的态度，戏剧性地透露出人生的态度。难怪中国的科举制度，曾经像一张恢恢天网，存在了那么多年。漏网者都是失败者。或者说，从来就没有真正意义上的漏网之鱼，因为即使漏网者，也毕竟曾经心向往之（包括写《聊斋志异》的蒲松龄）。功名之网，已牢固地笼罩在古今知识分子的精神世界。　　

但他们都成不了隐士———包括食无鱼而呼唤长铗归去的歌者。他们都摆脱不了网的诱惑，正如无法抵抗鱼的诱惑。自姜太公钓鱼开始，中国的隐士时代就结束了，真正的隐士寥寥无几。人们纷纷垂钓功名利禄，垂钓若即若离的身外之物———以至为其蛊惑，实际上也被所追求的对象一网打尽。鱼与人其实是在相互设伏、相互诱惑、相互制约。围绕着鱼与人的关系，产生了许许多多的鱼人或者人鱼，也产生了许许多多的与审美性相背叛的———功利性的故事：关于诱饵，关于渔夫，关于钓钩与网……幸好鱼与玫瑰一样，是带刺的。鱼刺意味着内在的伤害。自孟子号称“鱼我所欲也”开始，鱼便与欲望结缘了。结网者同样也是结缘者。欲望是幕后的一张网———人类进入了欲望的时代。欲望同样是造成伤害的一根刺———功利性，伤害了人类原始的朴素的感情，更伤害了人与人之间的关系。　　

关于鱼的典故，还有很多。譬如“三天打鱼、两天晒网”、譬如“缘木求鱼”，以及“相濡以沫，莫如相忘于江湖。”就不再例举了。因为以上这些，就足够联缀成一篇文章了。　　

本来是想从饮食的角度谈论鱼的，结果话题游移得太远。让我们再回到鱼本身。或者，再回到本文开头的第一句话，“鱼在古代肯定是美味中的美味。”这在当代仍然如此。虽然天下没有不散的宴席———但一席盛宴，如果没上一条鱼，那是不可想象的，至少烘托不出应有的气氛。我童年时尚处于一个清贫时代，老百姓家家过年时仍要供上一条鱼，轻易不敢动筷子———象征着“年年有余”。鱼在这里是对富裕的期待。而今价格最昂贵的宴席仍是海鲜———粤菜风行全国，许多内陆城市的酒楼也以水柜饲养着南方空运来的海鲜，供食客挑选。一桌海鲜宴席，虾兵蟹将纷纷登台，但鱼依然是主帅———值得一提的是还引进了日本生鱼片的吃法，雅称“三纹鱼”。我在顺峰酒楼吃过一回，结帐时暗自咂舌（不仅仅为鱼肉之鲜美）。可见现代社会，口腹之乐也绝不是无偿的；人间盛宴，钱财是真正的背景。只要有钱，就不用担心“食无鱼”，数千里之外陌生水域里的海鱼都会召之即来。工薪阶层，在海鲜酒楼门前会望而却步。鱼之乐，同样已不在鱼本身———它是需要付出代价的，食鱼之乐是要有购买能力的。穷人安知鱼之乐？安知富人之乐？从这个角度来看，古往今来，鱼作为富贵生活的象征，一直游泳在金钱的背景里———食无鱼者，绝非贵族。我推翻不了古人的理论。

中央电视台食全食美合家欢 

央视国际 

　　【主持人】天增岁月人增寿，春满乾坤福满门，十全十美庆团圆。观众朋友在中国人这个最喜庆的日子里，洪涛在北京向海内外的观众朋友们拜个年，恭祝各位新春快乐、幸福安康。首先为大家介绍一下今天到我们节目中做客的两位嘉宾，这位是中医专家陈淑长教授，这位是作家洪烛先生。两位先向电视机前的观众朋友问个好吧。

　　【中医专家陈淑长】我祝愿大家万事如意！

　　【作家洪烛】我祝愿观众朋友们新春幸福，既有眼福又有口福

　　　　【主持人】对于中国而言，春节的这顿团圆饭是无可替代的，而这顿团圆饭究竟安排什么样的内容，又让每一年准备团圆饭的人是费尽了心思，今年您可以稍加轻松一下了，因为我们《中华医药》栏目为大家设计了这样一桌营养健康又美味的团圆饭，让我们一起来分享。您看上一期我们为大家做好了五道菜了，分别是十香如意、金玉满堂、一帆风顺、年年有鱼和步步高升，那么今天我们接着往下做。这个年夜饭有一道菜是必上的，那就是鱼，而且是一条全鱼，取年年有余的吉祥的意思，下面给大家介绍这道菜的菜名就叫年年有余。在这儿我们要祝大家家业发达、年年有余。

　　【解说】制作年年有鱼需要准备的原料有：冬笋200克，冬菇200克，火腿200克，姜葱适量，最重要的是一条大黄鱼。第一步，把姜葱切成片后塞进大黄鱼的肚子里，第二步，把冬菇切成片，把火腿和冬笋也切成大小差不多的片，再把这些片依次码在鱼身上，然后上锅蒸，大火蒸15分钟，出锅后撒上香菜就可以了。

　　【主持人】中国尤其到喜庆节日的时候，家里边菜一定得做一道鱼，因为就为了图吉利，年年有余，那说到这个鱼，咱们这道菜用的是黄鱼，这个黄鱼，陈教授，和其它的鱼比起来，它的补益作用有哪些不同呢

　　【中医专家陈淑长】一般大黄鱼它里头有一种DHN，

　　【主持人】这是什么东西，

　　【中医专家陈淑长】这个含的东西，它是陆地上任何动植物都没有的东西，这个东西对人身体非常有好处，就是不管从小时候生长到大了都需要这种东西，所以经常吃海鱼对身体好，而且有利于大脑思维，另外它里头还含有一种东西叫欧米伽3，脂肪酸，这种东西也是一般淡水鱼里头没有的，这个吃了以后可以缓解人的血管神经痉挛，那种头疼。

　　【主持人】可以治疗头痛

　　【中医专家陈淑长】不是治疗，咱们严格讲吧，应该说是缓解或者它有一种辅助治疗作用，经常爱这种头疼人所以就可以多吃点这个鱼，当然还要治疗，我小时候特别爱头痛，可能就是吃鱼少了

　　【主持人】尤其吃大黄鱼少了

　　【中医专家陈淑长】对，后来好了，后来不头疼，可能补充鱼补充多了吧。

　　【作家洪烛】中国人吧，煮年夜饭，刚才主持人也说到了，要搁条鱼，象征年年有余，这个鱼就表示家有余粮家有余钱，在古代来说，就有这个传统。但实际上在古代最早的时候，这条鱼是有讲究的，是需要用鲤鱼，后来才放开了，用什么鱼都可以，只要是鱼

　　【主持人】为什么古代一定要选鲤鱼

　　【作家洪烛】当时在中国古代的传说里，鲤鱼都是龙化，都是龙的化身，比如说黄河鲤鱼，说鲤鱼跳龙门，黄河鲤鱼，它就有这个传说，游到今天山西龙门那儿，它跳过了龙门，因为鲤鱼喜欢逆流而上的，游到龙门那儿，跳过了龙门，它就变成龙了，有这个传说。所以在这点上，它非常吉利，鲤鱼最吉利的，所以比如举个例子，当时孔子的孩子出生了，他特意给他的孩子取名叫孔鲤，当然从这里面看他肯定也是望子成龙吧，最近有本书叫《狼图腾》，说以狼为图腾，但我觉得中国实际上是鱼图腾，以鱼为图腾，刚才我说了儒家文化也是这样，孔子儒家文化，他希望自己的孩子望子成龙，希望自己的学生也是这样。儒家文化，后来几千年的科举制度，我就觉得就有点像鲤鱼跳龙门似的，你一旦跳过了龙门，那就变成一条龙了，对过去你付出了劳动，获得了报偿，在这点上我觉得用鲤鱼它有这样的象征，非常吉利，它经过艰辛的劳动之后，一旦跳过龙门，它就能够身价就能够今非昔比

　　【主持人】而且里面还寓意了一层拼搏的精神，就是为了达到自己的目标和理想

　　【作家洪烛】要逆流而上

　　【主持人】要逆流而上，要不辞辛苦，要付出艰辛的代价

　　【中医专家陈淑长】而且过节的时候吃大黄鱼还有一个好处，一般都容易吃得油腻，它可以利肠胃解油腻，对吧，还有这作用，所以这道菜过节一定得吃，而且得选用大黄鱼

　　【作家洪烛】而且为什么他做年年有鱼的时候，鱼必须是完整的，因为必须有头有尾，过年忍不住馋，偶尔吃几筷子也可以，但是不要动它的头尾，因为它象征了人做事要有始有终，所以中国人吃饭，很多寄托了很多愿望

　　【主持人】做人的道理都在里边了

　　【作家洪烛】另外鱼本身确实是一种美味，对，我觉得比鱼更好吃的，唯一就是熊掌可以和鱼相比，古代传说里，因为孟子说过鱼和熊掌不可兼得。人只有遇到熊掌了，才能把鱼放弃了，所以可见鱼确实在食物里面是非常美味的东西。

　　【作家洪烛】年夜饭要摆条鱼，一方面象征自己年年有余，有节余，同时也确实因为它也是一种吉祥物。

　　【主持人】希望自己来年能够有好的发展，所以在这里我们也借这道年年有鱼的菜，祝福电视机前的观众朋友们了，连年大吉，年年有余

洪烛：原名王军，1967年生于南京，1979年进入南京梅园中学，1985年保送武汉大学，1989年分配到北京，现任中国文联出版社文学编辑室主任。出有诗集《南方音乐》《你是一张旧照片》，长篇小说《两栖人》，散文集《我的灵魂穿着草鞋》《浪漫的骑士》《眉批天空》《梦游者的地图》《游牧北京》《抚摸古典的中国》《冰上舞蹈的黄玫瑰》《逍遥》《北京的梦影星尘》《北京的前世今生》《北京的金粉遗事》《眉批大师》《与智者同行》《中国人的吃》《风流不见使人愁》《多少风物烟雨中》《永远的北京》《晚上8点的阅读》《闲说中国美食》《拆散的笔记本》《颐和园：宫廷画里的山水》《北京没有风花雪月》等数十种。其中《中国美味礼赞》《千年一梦紫禁城》《北京A to Z》等分别在日本、韩国、新加坡、中国台湾出有日文版、韩文版、英文版及繁体字版。