地震心灵史[1]■ 洪烛

1．“国破山河在”的年代，诗人们以笔为旗，或悲痛或忧患或怒吼，留下许多标炳青史的诗篇。地震之后，“国在山河破”，心中的伤痕累累，我们同样需要自己的杜甫。灾难也是一种战争。四川大地震使我想起抗战，想起那一代诗人在炮火硝烟中写下的抗战诗篇。抗震救灾，诗人何为？“国在山河破，城毁草木稀”，在废墟之上，我不想当李白了，我要向杜甫看齐。

       2．这是悲剧中的悲剧：比泰坦尼克号悲壮多了。受伤的不是一艘船，而几乎是一整座海洋。哀悼日，警报拉响，汽笛长鸣——九百六十万平方公里都在哀痛地痉挛。这可不是海难，而是国难！在汶川，看见降半旗的旗杆，或许会联想起泰坦尼克号的桅杆。这是在为数以万计的遇难者降半旗啊，我的心也悬在半空中，怎么都放不下……

       3．可以说直到此刻，乃至未来的日子里，我都不相信，这次地震中真的有人倒下。从电视里、网络上，确实看见有人倒下了，总觉得他们是被一根看不见的绳索绊了一下，跌倒之后还会重新站起，顶多伸手掸一掸衣服上沾染的泥土。我拒绝相信媒体上每天公布的不断增加的数字。我拒绝相信：远处真的有人死去。

       4．看不见他或她的身体，只看见水泥预制板压住的一截手臂。还在动，仿佛是从混凝土里长出的一只手。漫长的等待，混凝土都快变成岩石了，我看见岩石里长出一只手，还在动。一只手，仿佛已失去整个身体，可它还在动，召唤着什么？随时准备把一线希望给抓紧。我要在现场就好了，我会冲上前和这只手握手，和这只手的主人握手。我敬重这只手，更敬重它那被水泥板挡住的主人——他或她，用一只受伤的手证明自己的存在。我看见荒凉的大地长出一只手，还在动，召唤我走近些、再走近些，直至紧紧相握。被废墟掩埋的他或她，也看不见我呢，却渴望通过手的相握感受到别人的存在。

    5．娱乐化的社会被一场灾难叫停。我们再也笑不出来了。抗震救灾，有力的出力，有钱的出钱。诗人，你还有一项额外的任务：“赶紧写诗吧。让诗成为传单，成为号角，成为警世钟同时也成为止疼药……那似乎也是它遗忘了许久的使命。”我不是歌颂灾难，我是歌颂受难的人。在共同的灾难面前，所有的人都是“大写的人”：不仅刷新了平日里的形象，而且强化着自身的素养与抗击打能力。“大写的人”仿佛一夜之间醒来了。所有的诗人也都应该是“大写的诗人”。我哀悼遇难者。我也祝福幸存者。铭记苦难，珍惜幸福。诗神也在陪伴我们一起流泪。

                                   诗人在行动[在京诗人声援抗震朗诵会]

诗生活通讯社(本社记者子石)

    2008年5月18日综合报道  2008年5月18日下午3点，由诗人然墨、牧野、刀策划发起的“在京诗人声援抗震朗诵会”在北京望京地区“三个贵州人”餐厅举行。
    因在京女诗人潇潇于18日凌晨3点随北京志愿者团出发去灾区支援救灾，朗诵会上，由刀代为朗诵潇潇的作品《汶川，祖国的心与你一起跳动》。
    活动进行中，众诗人纷纷朗诵自己新创作的诗歌作品，活动进行了2个多小时，朗诵会在集体演唱的国际歌歌声中结束。
    在京诗人刀、李云枫、小云、刘以林、天乐、莫卧儿、赵野、沈亦然、旺忘望、王素雪、玥玥、三分夜色、殷龙龙、洪烛、横、苏非舒、沧桑、宋琳、然墨、牧野、杨叶，郭春亭、老鸭、黄离，黄瓜大，赵四、谭五昌、杨琳、刘子甲、韦潇潇、木耳、朱金海及2位美国友人辛迪、雨敬然等近五十人参加了此次活动。
  【消息来源：汉语诗歌资料馆世中人】