在固原市当个小官的王怀凌
邀请我去秦长城走一走
怀里揣了两瓶酒
他说谁叫你是诗人呢
诗人就应该在长城下喝酒,然后醉倒……
哦,这一段城墙也烂醉如泥了
只剩下时起时伏的黄土堆
再也扶不起来
风啊,如果连续刮一千年
也能把人灌醉
我觉得自己写了千百行诗,都是废话
远远不如这一段长城的废墟
有力
秦始皇只写过一行诗
却把许多人绊倒
在孟姜女哭倒的长城上
我想再哭一次
为了让坍塌的城墙站起来
这纯粹是一厢情愿
男人的眼泪
远远不如女人的管用
爱,不如恨管用
泪水只能创造一次奇迹
羊皮筏子属于黄河的,不属于长江
羊皮筏子属于北方的,不属于南方
羊皮筏子属于流浪汉,不属于定居者
流浪汉出走与归还,离不开羊皮筏子
否则他会被滔天巨浪拦住
要么去不了异乡,要么回不了故乡
正好我也属羊,想像自己是一头
会泅水的羊,在黄河里东张西望
河水还是泪水?溅湿新换上的羊毛衫
母亲老家是西北,父亲籍贯是江南
估计借助某一只羊皮筏子
他们相会了,然后才可能有了我……
黄河是他们的证婚人也是我的教父
(银河里,是否也该添置几只羊皮筏子?)
羊皮筏子不吃草,只吃几口浪花
羊皮筏子不念经,只会算账(六十块钱渡一人)
我坐在河中央的羊皮筏子上
不知该向哪边靠岸
想家时很饿,想念远方的很渴……
羊皮筏子,你能帮我拿个主意吗?
■青铜峡
让别人去歌颂你的伟大吧
这里没有我想找的东西
在此岸,或彼岸,高厦林立
高速公路也修好了
运煤或羊的货车擦肩而过
白的是那么白,黑的是那么黑
加油站周围全是摆摊的
谁还会注意黄河呢?
我倒是专程来看风景的
可所有的风景点都需要门票,价值不菲
一个时代散发出越来越浓的铜臭味
已经没有免费的美
作为诗人又怎能不感到悲哀?
瞧,那就是黄河
从两个正在去接头谈生意的人中间穿过
头也不回,什么也没买
你们的喜怒哀乐对它没有任何意义……
黄河,它从来不知道自己姓什么!
你是我见过的无数高山中的一座
我是你见过的无数登山者的一个
凭什么我要记住你?
凭什么你要记住我?
就凭这首诗吧,凭着我在山顶
一棵树站立的位置
喊了一嗓子
我喊的口号很简单:“我来了!”
是许多人想喊而喊不出口的
就让他们继续构思精美的诗篇吧
我要走了,而那棵震落了松针的树
仍将代替我站着