民族之爱

　　1998年世界杯足球赛的冠军是法国队，以巴黎凯旋门为核心的几条街道挤满了50万人热烈庆祝法国首度夺魁。一时之间，法兰西民族热血沸腾，犹如拿破仑时代又将来临。但是，仔细看过球赛的人都知道，法国队能击退克罗地亚，是靠黑人杜朗独进二球；而最后胜过巴西的三球，则前两球是由移民后裔齐达内踢进的。因此，强调球队的合作精神是一回事，若想借题发挥，宣称法兰西人如何杰出，则是值得争议的另一回事。

　　就在此时，德国传出风声，说两德合一之后，经济情况日趋困境，目前失业人口比例“已经超过希特勒执政前的德国了”。这句话好像在暗示：如果情况持续恶化，恐怕欧洲又会出现恶魔，造成世界的动荡不安。有些人不以为然，认为德国应该已经“免疫”了，不可能再生这种狂人病。话虽如此，历史难道不会重演吗？换几个角色与场景，戏码却大同小异？

　　扩大视野，观察世局，无数的冲突背后都可以找到民族的因素。在大同世界遥不可及的今天，我们需要怎样的民族主义或爱国主义？最近读到英国作家刘易士的《四种爱》，其中谈起四种爱国主义的区分，值得省思：

　　首先，爱的是家乡，这是既自然又无害的感情。许多人有机会移民到发达国家，却总是犹豫不决，因为故乡的一切是与自己的生命经验融合混同的。譬如，我是所谓的“外省人第二代”，这种称呼除了用于竞选时的谋略之外，并无实质意义。我曾回去探望父母的故乡，想象父母青少年时代的生活经验，心中充满思慕与敬意。但是，等到午夜梦回时，我的潜意识所显示的却是绿岛、桃园、台北，以及在这块宝岛上亲切交往的同胞。如果这不是我的家乡，那么我难道连乡愁的自由都被剥夺了吗？

　　其次，爱的是历史。这种感情侧重的是时间，恰好可以弥补家乡作为空间之不足。但是，历史传给我们的是像教科书一样，经过仔细筛选的。于是，光荣与伟绩受到夸大渲染，而荒诞与羞辱则被刻意淡化了。最近北爱尔兰的新教徒有所谓“橘色组织”，一定要在游行时经过天主教徒的住宅区，引起的仇恨与冲突在局外人看来十分无聊，但是当事的人群却严肃无比，好像在执行神圣的历史任务。一位老牧师坚信自己的民族是最优秀的，刘易士大胆地质疑说：“书本上不是说，每个国家的人都会认定自己本国的女人最美丽，男人最勇敢吗？”老牧师以坚定的语气回答说：“话是没错，但是只有我们英国人这样认定是正确的。”

　　接着，爱的是种族。这是一种信仰，亦即认定只有自己这种“生物学上”的群体是卓越的品种，因而自视为高人一等。这种信仰通常是帝国主义遂行其殖民政策的依据。即使是美国这种“民族大熔炉”，也难免有三K党的存在。该党根本认为有色人种（尤其是黑人）是动物或野兽，可以任意欺压打杀。我们可以轻易想见，随着种族主义而来的必是仇恨与暴行。希特勒的教训还不能警惕世人吗？

　　最后，爱的是理想国。心中先肯定一个美好的国家或民族，然后在明白越多真实的卑劣面貌之后，就越无法忍受，甚至想要遁世隐居。问题在于：地上的国家如何可能是完美的？一位希腊作家说得好：“人爱自己的城邦，不是因为它伟大，而是因为它是自己的。”这种观念可以与前述两种情操搭配，显示比较健康的民族之爱。

　　以上四种观点其实无法各自孤立存在，它们以不同比例混融，随时会因为新的状况而调整比重。譬如，战争时或国际竞赛中，国家意识与民族情绪自然高涨；在平常日子里，则容易心平气和，以理性看待一切。上上之策仍是一个“恕”字，尊重别人的民族之爱，然后互相了解与学习，再推到互相欣赏的境界。排他性必须让位给兼容性，否则人类历史上的悲剧怎能避免重演？

　　超越人类层面，我们可以进而省思自然之爱。

　　自然之爱

　　我看到别人欣赏自然之美，常常觉得羡慕。自然本身是不是美的？这个问题并不容易回答。根据我在“探索频道”与“国家地理频道”所见的广泛介绍，自然界大致分为三类：一是植物与动物；二是山川与海洋；三是天体与宇宙。以第一类而言，美丽与残酷是结伴同行的，光是食物链的观念就足以使人清醒，而不至于一厢情愿地颂扬生物世界的美与善。

　　以第二类而言，人类长期追求经济繁荣，以致破坏自然生态，现在逐渐承受了恶果。单以气候为例，十年以来最常听见的抱怨是“怎么跟以前不一样了？”除了人类“自作孽”的部分，还有“天作孽”的部分，如地震、海啸、火山爆发、台风等。我个人的幼年经验也使我不敢乐观。小时候，我住在海边灯塔，看到滔滔浪花，听到船难故事，尤其是在夜间遥望无际的大海时，只有敬畏恐惧之情，这大概接近所谓的“壮美”吧。但是自此对于高山大川、海洋湖泊等无以名状的景观，我只有保持距离了。

　　至于第三类自然界，由于比较遥不可及，反而给人想象的空间。这时浮现脑海中的，除了像外星人与UFO（不明飞行物）之外，主要是：这样的宇宙“如何可能”碰巧存在？又怎么可能是“爆炸说”或“黑洞说”所描述的那么机械式？然后，如果接受神明的信念，又不禁要问：神造了这样的宇宙，又是为了什么目的？在浩瀚的宇宙中，地球存在的时间与所占的空间，简直短暂渺小得难以想象，那么，这一切都是为了人类而预备的吗？这个问题与其说是过于狂妄，不如说是有些愚昧。

　　希腊悲剧作家说：“宇宙万物之中，没有比人的存在更值得惊讶的。”想不到两千多年以后，我们除了重复这句话以外，竟不能提供进一步的证据与说明。

　　经过这一番省思，可以再问的是：人类应该如何看待自然界？我的想法是：竞争、利用、保护、欣赏。这四个步骤可以先后相继也可以同时并存。

　　首先，竞争以求自保。譬如，印度人奉老鼠为神明之一，专司旅行平安，于是大街小巷都是鼠辈，总数竞与印度人口相仿，达到九亿多只。但是，乡下农家却无法那么潇洒，因为老鼠吃掉了三分之二的收成。我看到各种捕杀老鼠的介绍时，知道那是“物竞天择，适者生存”的手段，本身无所谓善恶。如果人活不下去，万物之灵又代表了什么？

　　其次，利用以求发展。联合国成立以来最大的成就，不在调停国际争端，而在增加粮食。做法是：经过长期的研究与实验，一方面改良谷物的品质，同时设法了解在何地以种植何种谷物最为有效，结果大量增加了全世界的粮食产量。科技进步在这个领域是利多于弊的。

　　第三，保护以求双赢。保护环境，包括野生植物、动物，以及山川海洋等，其目的是循环性的，亦即利他与利己相互为用。挑战在于：人类之中不可能意见一致，因此少数人的自私与短视，将持续伤害自然界。少数国家和地区为了经济发展，也不太可能遵循环保原则。这个世界上，只要少数人认为“反正自己一无所有，不如大家同归于尽”，那么自然界未来的前景就必然蒙上阴影。

　　最后，欣赏以求雅趣。自然与人文之间的张力，是无可避免的。如何使这种张力转化为健康的动力？意思是：当我苦于人间烦恼时，不妨借着欣赏自然，松弛与调节身心，感受随顺而思的趣味。李白说：“揽彼造化力，持为我神通。”将宇宙生生不息的动力与内心世界的灵明智慧配合起来，体验创新的意境与宁静的喜悦。