书法竟如此之美

——评张焉如书法

    张焉如的书法，让人眼前一亮，很传统，也很现代；是地道的汉字，也是最美的艺术。很多人在这二者之间徘徊、止步，或力不从心（基础没有打好，一部分是历史的原因），或投机取巧（不愿意下苦功，被当下的名利左右）。但是张焉如做到了，他将二者统一了起来。他在《砚边随语》中说得很清楚：“汉字艺术，古老而神秘，深邃而又穿越时空。”“汉字艺术，是中国的文化名片，是历经数千年而未衰的——‘中华文化之痕’。”“愈走进古人，就愈觉富足；愈笔走神驰，那笔底的他外之想，就不期而遇。”“要想学好书法，具体来说，也许需要千言万语，但概括起来，只有四个字‘苦练’和‘交流’，缺一不可。苦练就是说要用功、要勤奋，交流就是发现别人好的方法，校正自己的学习是否科学。”“传统是什么？一是它要你一味的崇拜于它；二是你要它告诉你要去的路。或者说，传统是面镜子，他折射出的是过去和未来。”我似乎没有什么可说的了，这些来自实践而发至肺腑的感言把二者的关系说得再清楚不过了。但是有些人偏偏要把二者对立起来。因此有必要再借题发挥一下，谈谈看了张焉如书法的一些感受。

笔墨的经典化。这是书法如此之美的基本条件，不懂得“愈走进古人”，就体会不到“愈觉富足”的道理，我们看一下张焉如的临习和创作的作品，有帖学一路的“韵”、“法”、“意”、“神”，如图1、2、3、4：

            图1    张焉如   《习作一则》

          图2     张焉如 《习作一则》   图3 张焉如《习作一则》

    
              图4   张焉如   《习作一则》

也有碑学一路的“拙”（“不依致巧”）、“险”（“不期而然”）、“硝”（“峻中劲利”）、“雄”（“别负英威”），如图5、6、7、8：

   
     图5 张焉如《人在山除》   图6 张焉如《归去来辞》

    
             图7  张焉如  《习作一则》

                图8    张焉如  《录古诗》

    张焉如几乎掌握了古代每个时期书法演变的笔墨经典：甲骨的力透纸背，错落多姿；篆书的遒美瑰丽，匀称和畅；汉隶的恢弘大气，自然天成；晋韵的风神潇洒，开张超逸；唐法的求规隆矩，不拘一格；宋元的尚意宣情，风神各异；明清的抒性扬理，妙趣横生。当如此丰富的书艺表象充满脑海，而且转化为一种技艺，何愁创造性想象不会涌现，从而对象化为赏心悦目的作品呢？

结体的美术化。张焉如书法的如此之美，除了具备“笔墨的经典化”之外，特别在结体中融入绘画、篆刻等元素是其重要原因。印章的峻拔、婉转、典雅、斑驳等；瓦当的对称中求变化，均衡自然，富于生气；造像书画的栩栩如生，神采飞扬等都成为他书法生辉的不可或缺的一部分，如图9：

    
              图9   张焉如   篆刻、瓦当、造像书画

书画同源，书画相融，本身就是书法的重要特征，关键是能否将书与画的关系运用得好。如果没有以上“笔墨的经典化”的功夫，书法只是绘画的构成元素，如西方的现代派绘画，那就是绘画，而不是书法，“本”、“末”关系不能颠倒。张焉如的书法就是充分运用了绘画、篆刻等等的元素，立足于汉字，把握了各类书体的特征，将绘画、篆刻有机地融合其中，因此是书法，而不是绘画。

如图10、11、12、13：

   
图10观鱼知道性     万古是非浑短梦         细石平流游鱼可数      画舫春宵听雨

      养鹤悟禅心   一句弥陀作大舟         小山芳树珍禽时来       酒楼秋月禅心 

            
              性定会心自远         图11 涧松寒转直

              心闲乐事偏多               山菊秋自香

   
                   图12     大道无门

                    图13     白云溪山

图10，以甲骨的笔意，篆刻的笔法来构建平面的绘画效果，其中融入了大量甲骨象形、肖形篆刻，构图十分精美，斑斓璀璨，动感十足。但是每一个图像都是一个汉字，每一幅作品都是一幅对联，是地道的书法，而不是绘画；图11，笔意更为浓郁，画意更为充分，但是它们仍然是一个个汉字；图12，《大道无门》，脱胎于甲骨（“大”）、大篆（“道”）、草书（“无”），加以结体上的美术化；图13，是笔意与画意的融合，但都没有脱离汉字的母体。

在张焉如的书法中，有一部分被称之为“造像书”的作品，如图6，这类作品他创作了很多，我们再看两幅，如图14、15：

      
                   图14     《醉翁亭记》

                    图15        《陋室铭》

这些作品，本身都是图文并茂，而文（书法）是主体。造像一般是指雕刻在墓碑上的石像，但是张焉如却用笔来“刻”字，其难度可想而知。如果没有坚实的笔墨功底，要想创作这样的作品是完全不可能的。他将汉碑的多样性与魏碑的方、坚、挺融为一体，创造出方中有圆，坚中有柔，挺中有曲的生命个体，只要仔细观察，每一个字都生机勃勃，有滋有味。他完全不是用绘画和篆刻等等来掩盖书法的缺陷和不足，而是以此来突破原有书法样式的陈规陋习，创造出符合今天审美需要的新样式。

神韵的现代化。张焉如在《砚边随语》中说；“一花一佛，一字以世界。汉字，始源就是因需代表某个个体而产生的(符号)，由‘以生二，二生三，三生……’也就有了今天千千万万的汉字，而后有了词组、有了语句、有了文章……它犹若我们生活中千千万万的个人，而后有了家庭、有了团体、有了社会……。一个人就是一本生动的书……。而今天我们的汉字，为什么不能把它们从劳顿的诗、词、歌、赋、文中提出，给它们来一个轻松的个体写真，尽情的展示一下那当初无瑕的、独立的、曾被时光蹉跎了的、无尽的原真风貌呢？”在现代生活中，书法的实用价值完全消失，作为艺术化的汉字，独字体的展示，已成为书法美的重要方面，但是如何在通篇诗文中摆脱传统的束缚而有所创新，张焉如的“造像书”，应属首创，如上图“山不在高，有仙则名。水不在深，有龙则灵。斯是陋室，惟吾德馨。苔痕上阶绿，草色入帘青。谈笑有鸿儒，往来……”，每一个都像刀刻出来的一样，立体感极强:笔画、结体都以方为主，强化力度;以圆辅之，凸显灵动。在章法上完全打破常规，竖无序，横无列，但又互相依存，“苔痕上阶绿”句中嵌入两枚闲章，显得十分活泼（见图15）。这种夸张而又带有装饰性的书卷，与现代人的既古又新的审美情趣极为吻合。

当然，现代人的审美是多元的，而张焉如的书法风格也是多样的，既有既古又新的“造像书”（如图14、15），又有基本传统样式的书法（如图1、2、3、4、5、7、8），或是现代感极强的肖形书（如图10、11、12、13）。他是一位多面手的书法家，能满足各类人群的审美需要。

再读几段《砚边随语》，对我们是有启发的：

“一件好的艺术品，它是从远古而来又到未来而去的‘混沌物’，它有着永恒的穿透力，它带着已知和未知的无限信息量，它的感觉是相识在梦中、而直面于眼前，奇异而别样。”

“21世纪的书法，应是一只穷极的饿魔，它应把所有能提取的——全剧烈压碎，抽窃已养。”

“人们常说天外有天，山外有山，也许就是说一个人再顶天立地也无非沧海一粟，人在任何时候都没有骄傲的理由，自大与傲慢，是人性的弱点，是一种无知和浅薄的低级表现。做人是归根结底的道理，做有修为的人是做人的法则。愈学愈知其不足，方为自然之理；愈修愈知其尊人爱世，方为生活暗度于人的福养。”

“什么是艺术？事物之理恰切到了极点，或感觉之状让人妙不可言，即‘艺术’。也就是说，艺术是一切高级之美的代名词。”