一堂音乐课（2）

［新西兰］凯瑟琳．曼斯菲尔德

江湖侠客吴仲湛　译

［作者简介］

    凯瑟琳．曼斯菲尔德（Katherine Mansfield，1883-1923）生于新西兰，在英格兰接受教育，并与米尔顿．摩利结婚，丈夫是有名的文学评论作家。凯瑟琳体弱多病，最后死于法国。评论家普遍认为，曼斯菲尔德的写作风格“温柔，富于人情味，清新明了，措辞巧妙，充分表露欢乐情绪”，对英国文学有着深远的影响，甚至把她与俄国的契诃夫、爱尔兰的詹姆斯．乔伊斯、美国的舍伍德．安德森并称为现代短篇小说的四位奠基人。

    凯瑟琳的小说不太注重情节曲折与结构的处理，而是以精妙的笔触，或勾画、或细琢，从平凡人身边琐事上，挖掘出不被人关注的细节，令人回味无穷。她的最出名的短篇小说集是“游园会”。

    这篇“一堂音乐课”被认为既有契诃夫风格，又有凯瑟琳的自我特色。

    “很好，”麦笃斯小姐说，腔调仍然古怪生硬，低年级的女孩们害怕了。“既然现在都会了，就开始带着感情唱吧。有多少激情都表现出来。 孩子们，想想这些歌词，发挥自己的想象力。”“啊，迅速地，迅速地，”麦笃斯小姐几乎哭出来。“这里要大声点——有力，强烈，有强音符号——一曲悲歌。接着第二行， 萧瑟之冬，萧瑟二字要听起来好像一阵寒风呼地吹过。萧——瑟——。”她唱得如此悲伤，坐在琴凳上的玛丽不禁感到一阵颤栗从脖颈顺着脊梁骨一直传下去。“第三行需要渐强。啊，飞逝了、飞逝了每一节美妙歌声。末句中的第一小节应该稍微停顿。消——失，开始慢下来，渐弱。唱到‘从心碎人耳鼓消失’要弱得像低语一样，最后一行歌词能唱多慢就唱多慢。好，开始吧。” 

    麦笃斯又轻轻敲击两下，抬起双臂。“啊，迅速地、迅速地，” “成家立业的念头让我深感——厌恶。”他写下“厌恶”二字，就是说他们的婚约是宣告吹了，完结了。完蛋了！他们的婚约！当初，人们听说她订了婚，都很惊讶。教自然常识的那位女老师认为是不可能的事。但没人会比她自己更惶惑——简直像在梦里一样：她年已三十岁，而巴苏不过二十五岁。真是个奇迹！那个漆黑的夜晚，他们从教堂出来，一起回家，他对她说：“呃，你瞧，不知咋地，我很喜欢你。”他说着紧紧拉住她的鸵绒披肩的一头。“从心碎人耳鼓消失了。” 

    “反复，反复！”麦笃斯小姐喊道，“更多的表情，孩子们，重来！” 

    “啊，迅速地、迅速地，”年纪大点的女孩子们脸蛋涨得通红；一些低年级的女孩子已经抽泣了。大滴大滴的雨点啪啪击打着窗户，柳树好像低声呻吟：“我不是不爱你．．．．．．”。 

    “不，亲爱的，只要你爱我，我是不会计较你的爱我有多深，哪怕只一丁点也行，” 麦笃斯小姐想。但她知道他并不爱她，他根本没有留意去擦掉“厌恶”一词，而故意让她认出来！“萧瑟之冬已经逼近。”她也该离开学校了。一旦消息传开，她无法面对那个自然老师和孩子们。她将从这里消失。“消失，”歌声渐 弱，渐弱，直到变成耳语．．．．．．消失了．．．．．．

    突然，门打开。一位穿蓝色衣服的小女孩不可一世地走到中间通道，她仰着头，咬着嘴唇，拨弄着套在红通通的小手腕上的银镯子。女孩走上台阶，站在麦笃斯小姐的面前 。

    “喂，莫妮卡，什么事？” 

    “噢，对不起，麦笃斯小姐，”小女孩喘着气说道，“怀尔特小姐要您到教务处去一趟。” 

    “知道了，”麦笃斯小姐答道，又对着女孩们大声说，“我相信你们不会吵吵闹闹，我去一会儿就回来。”可是她们都被忧郁的气氛压抑得不想干其它事，不少人在抽鼻子。

    走廊又冷又静，回响着麦笃斯小姐的脚步声。女校长正伏案，她没有马上抬起头来。一会儿，她习惯地摘下眼镜，挂在衣领带子上。“请坐，麦笃斯小姐，”她十分友好地说，从吸墨水纸薄上拿起一封装在粉红色信封的电报。“我把你叫来，因为你有封电报。”

    “我的电报？”

    巴苏来的！他一定是自杀了！麦笃斯小姐突然想。她嗖地伸出手，可怀尔特小姐却把手缩回来，说：“但愿不是个坏消息。”她的口气不那么友好。麦笃斯小姐接过电报，一下撕开了。 

    “别介意那信，我一定疯了。已买到衣帽架——巴苏，”她念道，目光无法从电报中移开。 

    “但愿不会是坏事情，”怀尔特小姐往前倾斜身子，说。

    “哦，不，不是的，太谢谢您了，怀尔特小姐，”麦笃斯小姐红着脸说，“消息一点也不坏，是——”她略带歉意笑笑，“我未婚夫寄来的，说．．．．．．说．．．．．．”她顿了一下。

    “我知道了，”怀尔特小姐道，“你还有十五分钟的课，是吧？” 

    “是的，小姐。”她站起来，小跑着奔向门口。

     “嗯，稍等一下，麦笃斯小姐，”怀尔特小姐道，“我不希望我的老师在上课时间收到电报，除非是特别坏的消息。比如噩耗，或是严重事故。小姐，你明白，好消息一向需要耐心等待。”

    插上希望、爱情和欢快的翅膀，麦笃斯小姐飞回音乐厅，飞过走廊，飞上台阶，飞到钢琴旁。 

    “三十二页，玛丽，翻到第三十二页。”她捧起那束黄菊花，举到到唇边，遮掩她的满面笑容。然后转身向孩子们，用指挥棒敲一敲：“三十二页，孩子们，三十二页。”

    “我们满载鲜花来到这里，

     挎着装满水果彩带飘拂的花篮，

    衷心热烈地祝贺你啊．．．．．．”

    “停！停！”麦笃斯小姐大声喊道，“难听极了，糟糕透了，”她对女孩子们笑容可掬地说，“你们都怎么了？想一想，孩子们，想想你们唱的内容。发挥自己的想象力。‘我们满载鲜花来到这里，挎着装满水果彩带飘拂的花篮，’还有，‘衷心热烈地祝贺’。”麦笃斯小姐顿了一顿，“别愁眉苦脸的，孩子们。要使人听起来兴奋、欢乐、热切。‘热烈地祝贺’嘛。再来一遍。快点，齐唱，预备、起！”

    这一回，麦笃斯小姐的歌声盖过了所有人的歌喉——精神饱满，感情诚挚，热情洋溢。

（全文结束，谢谢阅读）