各种执笔方法中，最神秘和最有争议的恐怕就是所谓“回腕法”了。

“回腕法”的始作俑者据说是何绍基，他在那个来历不明的《张黑女墓志》跋文中说：

“每一临字，必回腕高悬，通身力到，方能成字。约不及半，汗挟衣襦矣。因思古人做字，未必如此费力，直是腕力笔锋，天生自然。我从一二千年后驾驽骀以蹑骐骥，虽十驾为徒劳，然不能自已矣。”

自此翁之后，双钩回腕成了神秘、怪诞、匪夷所思、争议不断却符合古代原始的握笔法。不仅普通书法爱好者弄不明白，连书法界巨擘启功先生也是糊里糊涂。据他学生的回忆文章说，启功在学生请教什么是“回腕”时讥其为“猪蹄书”。但启功在看到林散之的回腕后却说到：“（林散之）悬肘回腕，撮指成笔，纵横上下，无不如志。窃效为之不能成字。而先生笔底龙蛇，枯润相发”（启功跋林散之《中日友谊诗卷》）。启功学不了，心里佩服，在学生面前又偷偷发发阿Ｑ精神，不仅令人一笑。

启功所谓的回腕法是什么样子呢？语言描述也费尽，看看他的《书法概论》中的插图即知。

 http://s11/bmiddle/4a49994at7d9e2fb73a9a&690

（图一：启功《书法概论》插图，回腕法）

这就是周星莲《临池管见》中所谓：“回腕法：掌心向内，五指具平，腕竖锋正，笔画兜裹。”自何绍基发微于前，邓石如、吴昌硕、于右任、林散之发扬光大于后的“回腕法”。

但书法爱好者无法理解的是，这种握笔方法没法学，完全违背人体的骨骼肌肉结构，模仿起来浑身别扭，不要说普通书家，即使启功都不能成字呢！但又为什么在其他书家手里能开宗立派呢？又说，回腕法是“古法”，难道钟、张、二王都是如此别扭的写字吗？

回腕法还成了书家不传之秘！包世臣《艺舟双楫》中讲了一个有趣的故事：

“横云山人（王鸿绪）每见其甥张得天（张照）之书辄呵斥，得天请教笔法，山人曰：苦学古人，则自得之。得天因匿山人作书之楼三日，见山人先使人研墨盈盘，即出研墨者而键其门，乃启筪出绳，系于阁枋，以架右肘，乃作之。得天出，效之为经月，又呈书，山人笑曰：汝岂见吾作书耶？”

（大意：王鸿绪每次见到外甥张照的字就呵斥，张照请教笔法，王鸿绪不说。所以张照偷偷藏在王鸿绪的书房三天，终于看到王鸿绪把闲杂人等轰走，然后从一个盒子中取出一条绳子，拴在房梁上，吊着自己的右肘写字。张照回去模仿了数月，再写给王鸿绪看，王知道泄密了。）

看来如果按照启功先生示范的回腕法，恐怕大家都要买绳子吊胳膊了。设想一下开个笔会，满屋吊着绳子，多么可笑。

但我偶然看到了林散之先生写字的照片，却发现他的手是自然伸出，微微内扣，并没有象启功《书法概论》中的照片示范一样“猪蹄”一般地翻回！

“回腕法”一直被认为是晋唐、甚至直追远古的古法。生活于公元三世纪并且与张芝有一定渊源的索靖在《草书势》中说：“命杜度运其指，使伯英回其腕”。但怎么个“回”法，未及详细。张芝回腕的古法似乎颇为神秘。如果能掌握回腕的古法，似乎就可以与古人心灵相通，获得古人的心传。难怪宋代的黄庭坚《用前韵谢子舟为予做风雨竹》诗中说：“看君回腕笔，犹喜汉仪在”。

但历观所有介绍回腕法的经典，却没有任何关于手指向内、手腕外顶的“猪蹄”握法！即使对“汉仪”钦慕的黄庭坚也是强调所谓回腕不过是：“双钩”、“高捉笔”、“令腕随己意左右”。

再来看所谓“猪蹄”回腕，手腕是锁死的，写字只能用臂力和背力，所以这种握笔法必然不是黄庭坚等古人所谓汉张芝所传的“回腕法”！

那张芝的回腕法是什么？其实一想就明白！关键在一个“回”字。“回”字，《说文》说，“回，转也。”“回腕法”就是“转腕法”！古人实际早已说明：“腕竖、双钩、手指平伸”实际就是最放松、最舒服的握笔法，是彻底释放手腕让腕力发挥作用的握笔法！腕竖，手腕的活动范围最大，腕卧，手腕的活动范围要小，所以回腕的关键是竖腕，而不是把手腕勾回。

可笑何绍基望文生义，自以为获得了回腕古法，一辈子钻了牛角尖；而启功更是不求甚解，把个猪蹄手的照片放进《书法概论》，更让人如坠五里雾中！

http://s2/middle/4a49994at7dc100296721&690

（图二：林散之先生）

林散之的手腕明明是直的，为什么启功也认为林散之是勾腕呢？这是因为如果真正做到腕竖，则手掌的活动幅度增加，如在竖画的收笔时，手掌可能会自然向身体方向弯曲，形成“猪蹄”。也就是说，无论何绍基、启功等人所谓的“回腕法（猪蹄手）”不过是真正张芝“回腕法”在运用过程中可能出现的一个形态之一。启功必然亲眼看到了林散之运笔，可能过度注意了林散之收笔时的勾手，而忽略了运腕的原理。启功模仿林散之却写不出字来，林散之在旁边明知道启功领会错了而偏偏不点破！所以说，自古笔法全靠心悟，师徒相传，岂可遂与人焉！！！！

话又说回来，何绍基肯定是错的。但于右任、林散之的“回腕”是有原因的。于右任天生指短、林散之1970年掉进开水池右手4、5指与掌心相连无法分开，所以这两个人握笔必然较深，握得深就减少了指力的发挥，更要竖腕来发挥手腕的力量。此二人的握笔法不能贸然模仿，就像费新我的左手书不能用右手去学一样。举个例子：一个安了假牙的人吃成了胖子，难道其他有牙的人都要把牙拔了安假牙才能吃胖吗？

至于何绍基之法，也并非不可学。如果写擘窠大字、榜书，或者为取得特殊的效果，锁死手腕，充分发挥臂力、背力甚至腰力，也不失为一种创新。但这绝不是从张芝、索靖，到李世民、黄庭坚所谓的“回腕法”！

综上所述，所谓汉张伯英所传握笔古法--“回腕法”，实际就是“转腕法”，要点是双钩竖腕，使手掌在转腕的动作下有更大的活动范围。本来是一种自然而然简之又简的握笔方法。但何绍基之望文生义，发明一种勾着手腕的握笔法，并自认为获得了“回腕”古法。而于右任、林散之等人由于生理特点，正常的握笔反而被认为是何绍基的信徒。不过，何绍基误打误撞，也到打开了任督二脉，不失为一种独特的握笔方法，我们姑且称之为“何氏回腕法”或“猪蹄法”。但这种方法绝对不是发微于张伯英的“回腕法”。唯知者辨之。