排练厅的镜子是冷的，却照见过四十年温热的时光。廖琪瑛的手轻轻落在徒弟陈荣肩头，为他调校《珍珠塔·前见姑》里方卿的一个转身。这看似寻常的触碰里，藏着戏脉传承的密码——就像当年陆锦花先生通过那些模糊的录像带，将陆派的魂渡给了她。 

那柄素白折扇第一次在2005年展开时，带着跨界的重量。《牡丹亭》本是尹派的地界，她却要以陆派的步子走进去。“接尹派的戏，就要拿出陆派的解法，”她说得平静，眼里却闪着光。

《叫画》一折，“你如花美婢”四字在她唇齿间百转千回。她借了昆曲水磨调的筋骨，却用陆派的血肉重塑——字头清劲如竹，字腹饱满如杏，字尾绵长如春水。巾生步法里藏着昆剧的飘逸，落脚时却多了陆派特有的沉稳。最妙是“离魂”那场，三米水袖翻飞如蝶，将梦梅的痴与幻都织进了越剧的肌理。这不是简单的移植，是让柳梦梅在陆派的土壤里重新生根。

而这土壤的养分，来自更深的根系。

《珍珠塔》的方卿是她心头的烙印。从【尺调】的萧索到【弦下腔】的激越，音色如墨分五色，将书生命运渲染得层次分明。“君子受刑不受辱”七字，在【慢中板】里既见风骨，又含苍凉。

《盘夫索夫》的曾荣，她在【流水板】里注入侠气；《碧玉簪》的王玉林，用【四工腔】细描悔悟。即便与《情探》的王魁失之交臂，她仍在剧本缝隙间寻找：“他的堕落不只是负心，更是读书人在时代洪流中的沉沦。”这般对角色的深究，是一个角儿应有的修行。

修行需要道场，而她的道场，从来不止于舞台。

临安板桥花溪村的周末，常聚着天南地北的学戏人。没有华台亮盏，只有乡镇文化站的水泥地，她却教得虔诚。为业余演员说戏时，她常蹲在台沿：“眼神要跟着心走，身段要含着韵。”

经她点拨的民间剧团，演的《碧玉簪》竟在区里获奖；弟子陈荣的《珍珠塔》，让年轻人直呼“老戏也燃”。这印证了她的信念：戏脉在民间，真正的传承是让老戏活在当下的呼吸里。

暮色漫进空厅，她独自展开那柄熟悉的折扇。“君子受刑不受辱——”清亮的【尺调】在夕照中荡漾，比年少时多了温润。窗外有小学员踮脚张望，或许还不懂这唱腔里的百年心事，却已被那美所触动。

收扇时，余音还在梁间缠绕。明天的此时，她依然会在这里——说戏，排戏，或清唱一折。当名角甘为镜前灯，当古老声腔在民间找到新的喉咙，我们便听见了戏曲生生不息的回响。那声音很轻，很重，像穿过四十年光阴的——一声叹息，一抹微笑。