大家在说一个真实的笑话。关于《普罗米修斯》，这是古希腊的一个神话故事。

老师说：“你想对普罗米修斯说什么？”

学生说：“普罗米修斯，谢谢你，要是没有你，我们现在还吃生冷的东西，度过漆黑的漫漫长夜，挨过寒冷的冰天雪地……”

老师说：“普罗米修斯会怎么说？”

学生说：“不用谢，这是我应该做的。”

之所以说这个情节属于笑话，是它极具笑话的特质。一个人笑着说：“我就奇怪了，火是怎么来的？真的是普罗米修斯盗来的吗？这样是误导啊。”

这只是个神话故事，神话故事不能当作普通故事来教。把神话当成神话教，让学生把神话当成神话读，用现实的道德解读神话常常感到无能为力，因为里面有一个巨大的鸿沟需要跨越：从现实到文学。

 

我常常困惑人们在穿越现实和文学时的集体无意识，他们那么随意地出入两个空间，为了自己显而易见的目的。

《浅水洼里的小鱼》是一篇写生活小事的故事，丝毫没有童话的特质，那些小鱼在作者眼里，就是小鱼而已，在那个孩子眼里，略略不同，他能感觉到小鱼的危险而义无返顾地实施救助。就是这样。

但是老师不约而同地问一个问题：回到大海里的小鱼会说什么呢？

对于小鱼要说话，小孩子没有太大的惊奇，但是它们说的话，无一例外只是感谢。而这，有什么意义呢？明明有一个站在旁边内心受到巨大震撼的大人，他问小男孩为什么要救鱼，谁在乎呢？男孩说：“这条小鱼在乎，还有这一条，这一条……”他什么也没说就结束了故事的讲述，为什么不问问他还有没有话说？有个教材把这个故事的名字叫做《这条小鱼在乎》，明显聚焦到小男孩的身上。 对于作者和读者，小男孩都是跨越不过的话题，一定有什么会打动你的心，但那不是小鱼的谢谢，也不是小男孩的善良，而是一种稀缺的能力：感同身受的能力，以及阔大无边的慈悲！这些话，小鱼嘴里说不出来，也轮不到小鱼来说。更主要的是，这是生活，不是童话。

不是非要说什么，有时候感受像一粒种子，蕴藏着巨大无比的生命力。不妨让它们等一个合适的时机，这样比仓促地让它发芽要明智得多。

 

神话是人对解释不了的事物的大胆想象，在神话里面有人一直向往的强大和力量，所以夸父可以追日，女娲可以造人，嫦娥能够奔月；童话是另外的一种语言方式，面向一个特殊的人群：赋予幻想的孩子。除了有神话的无所不能，还有成人诡计多端的婉转，他们把要对孩子说的话，让故事替他们说。神话和童话，以及民间故事，它们的神奇成就了故事的魔力，牢牢地吸引着读者的眼睛。如果把它们视为普通故事，再如果按照现实的样子去剪裁这里面的道德意义，错过的，将是它们身上所有的美。