“儿子，你们那里热吗？”

“还行，我们基本上都在房间里，感觉不到。”

“你们那里这几天下雨了吗？”

“没有。”

“咱家这一段经常下雨，昨天下了一整天，路上都快成河了。”

“我给你们发几张照片。”

“好，早就想看看你的照片了。”

“不过不是我的。”

“这就是你待的地方吧，真漂亮！那个金光闪闪的是什么？”

“那是桥洞。”

“真干净，一点杂物都没有。”

“有保洁经常打扫。”

“真是百听不如一看，看了你发的照片，我觉得以后去那里居住也挺好。”

“待久了也看腻了。”

“我看咱们家的院子，怎么也看不腻，每次看，感激之情就会油然而生，觉得那些植物每天都在成长，那些土地每天都在奉献，就很感激它们。对了，今天我看到你表姐的孩子，百无聊赖的样子，就觉得你小时候从来都没有过这样的时刻，任何时候你都会自得其乐。”

“我都不记得了。”

“有一年秋天，连续下大雨，你就问我：你知道为什么说，淹不死的白菜，旱不死的葱吗？”

“这个好像你说过，但是白菜为什么会淹不死啊？”

“哈哈，那是因为白菜的叶片大，里面有很多吸收储藏水分的管道，所以淹不死。而葱叶是圆形的，水分不容易蒸发，所以旱不死。儿子，你有想对我们说的话吗？”

“没有。”

“你希望咱们什么时候结束聊天？”

“就现在吧。”