客栈的外墙上画着丽江花花绿绿的旅游景点，因为无心向游，所以也懒得看。洗过脸涂过防晒霜，就搬了躺椅在院子里准备睡觉。我先是把洗了的丝巾盖在脸上，顺便晒干；后来去找了报纸盖住脸，最后不得不把厚外套盖上。但是外套盖了脸，身上却烤得不行，渐渐就躺不住；但是困意早生，于是爬起来径直往床上倒了去。

现在才知道，那个时候，南京正在下大雪。

睡起来感觉有点饿，于是外出觅食。

从兴文巷的客栈部落拐出去不远，相连的就是连成一条龙的古城小店铺，间或有支出去的小巷，巷口挂了客栈的牌子，指引路人去寻，名字都是些很诗情画意的，很驴很自由很阳光，但是在我看来，又因为太多，所以太滥，透出许多商业气息。

有那不理人的店主，我就多逛一下；看到有殷殷相询的眼光，就赶紧逃离。来到这个地方，我本来也没想游玩，更没想购物。

高高低低的青石板路被行人磨得锃亮发光，若是下了雨，只怕路面更滑吧。我慢慢地走，忽而上坡，忽而过桥，只是随意行走。

忽然前面传来一阵歌声，走得近了，声音就十分清楚，是那种有点沙哑有点清澈，很干净的女声。喜欢的女声有很多，韩红高亮，王菲空灵，林忆莲的柔美颓废，齐豫的旷远澄净，田震的沧桑伤感，那英的……太熟。而这个女声，这个女声，她出现得那么合适，就像我此刻，行走在旷野无人的地方，内心在低低地吟唱。

抬眼望去，只见一个旅游的小男孩正全神贯注地看向屋内——那个门口，那个门就是整间屋子的宽度，那个屋子，其实就是两边的房子中间空出的一个巷子，加上顶，便成了屋子。我看见门边上高低错落地挂着几张碟片，上面有两个大字：淘碟。

走到门边上，我已经听出那伴随歌声的鼓点，是有人敲出来的，此时。我迅速走过男孩身边，转头向里一瞥，隐约是一个身穿黑衣的女人正坐在矮凳上敲着手鼓，肤色很白的脸上，正是满满的笑意。一瞥之间，我就已经看清，那个略胖的女子正积极地敲着，甚至还有一点欢快的样子。可是，为什么我一眼就看出了孤独呢，以及艰难。为什么我的眼泪瞬间就奔涌而出呢，我其实一点也没有听清那个女声到底在唱什么。我很想进去坐一会儿，可是我怕不能控制自己的泪水，我几乎是落荒而逃。

你说，你喜欢转着转着就把自己转丢了——可是，我却有点害怕。你知道的，其实真的准备上路的时候，我就有点害怕了。别看我好像总是在东奔西走，可是那都是有组织的，至少也有伴。至少，也有人在等我。

比如在飞机上，我就想到上一次飞行，那次，是你们四个人在机场接机。而这一次，我却在奔向茫茫然。

你说，在昆明下了飞机就是夜里了，打个车去车站，人家绕路就绕路，多给点钱算了，别惹事。

是的，我是一个人上路；其实也真不能算是。我知道你一直跟我在一起。你知道吗，看到那些结伴而行的人们，我就会想，如果我们一起来的，那会好玩很多吧？

暮色下来，我转了身，试图原路返回。你还记得我说过的那个犀牛的台词吗，黄昏是我一天中视力最差的时候……

到了认识的路口，突然看到另一个方向的巷子不远有个熟悉之极的名字：柔软时光。我心里一动，不由就走了过去。这当然是一家客栈；进去一看，院子比我住的那家要小得多，价钱却要贵许多。门口的地上丢着一块小黑板，上面粉笔写着：征友。我没有多问什么，交了二十块钱的车费，说好明天九点过来集中，然后去拉什海。