《中国网络诗歌十年（2005-）佳作导读》之
    李晓妮诗歌：一同飞翔，一起疼痛

    电影院里有什么？有梦。总统因为有梦而成为总统，小偷因为有梦而成为小偷，诗人因为有梦而成为异想天开的人——梦成就了所有的奇迹。梦把现实变成了幻境，也把幻境变成了现实。而诗人，则把梦变成了诗歌。
    2007年5月16日，在为戛纳电影节60大寿献礼的《每个人都有自己的电影》里，35位大导演给出了自己的回答，其中安哲罗普洛斯答曰：有大师；康查洛夫斯基答曰：有记忆；侯孝贤答曰：有家国的历史；克劳德·勒鲁什答曰：有个人成长史；蔡明亮答曰：有梦；阿巴斯·基亚罗斯塔米答曰：有感动；沃尔特·塞勒斯答曰：有语言的狂欢；达内兄弟答曰：有小偷意想不到的温情；比尔·奥古斯特答曰：有温暖的谅解；陈凯歌答曰：有公益广告……。
    其实无论怎样的答案，都共同印证了早已去世的俄罗斯电影导演安德烈·塔可夫斯基用书名作出的答案：《雕刻时光》。他说：“时间本身，奔驰穿越镜头，相遇并结合在一起”。他一生都是在以诗人的身份，用电影“诗意”地诠释着在时间与记忆的维度中所展开的生命意义。

李晓妮的《故乡的电影院》显然是怀旧的，她的怀旧不是简单的对生活过去时的回顾，因为“雕刻时光”是对生活现场的旧回顾也是新认知。《故乡的电影院》构成的回忆要素是丰富的，有光线的变幻，有心理的悸动，有内在世界和外在世界的交织，有神秘的女巫，有懵懂中的爱情……电影院是放映电影地方，也是一个特殊的精神场，电影里的生活和实际生活互相交织，构成特殊的相悖与和谐。

    优秀诗人的涌现是一件十分有趣的事情，有的早慧，有的晚成；有的生活在艺术信息相对集中的城镇，有的则生活在信息“稀薄”的边远小城。来自云贵高原黔南都匀的李晓妮，属于后者。我从她的诗歌里看不到城市生活的喧嚣，看不到对生活的表面解读，看到的是一位诗人跌宕而坚定的内心世界，这个“世界”与外部世界对峙的时候，她并不张皇失措，而是坦然表达自己的体验。描写生活表象永远不是诗人的任务：“事过多年，那座发光的老电影棚已经坍塌”。物质的生活是容易消失的，难于消失的是蕴藏在物质形象背后的精神。藏在老电影院背后的精神是什么呢？“新站起的豪华的电影院/豪华美人，每片指甲都散发着沼气，迷醉的肉体”，李晓妮通过对电影院变迁的解读，写出了一种生活的紧张感，甚至是惨败感。

在解读李晓妮诗歌的时候，我想到了东方人和西方人在审美上的差别：西方重解剖，东方重感悟。施蛰存先生认为对现代诗“既要求解，又要求不甚解，仿佛得之即可”。

李晓妮诗歌，无疑是重视形象和次生形象的，她在《故乡的电影院》通过意象群的营造，向读者展示了雕刻在她心中的时光。诗歌里的意象飞蛾各自飞来，又各自消失，构成特殊的生命链条以及多样的生活可能性。
    一同飞翔，一起疼痛。李晓妮居住在边城，地理位置的边缘化，使她较少地受到诗坛风向变化的影响，眼光清澈，内心干净，作品禁得住精神层面的推敲和时间的印证。

附：李晓妮诗歌

《故乡的电影院》

嘘，很多很多年前，我们在它白色的银幕上失身

在春天会变成黑色的燕子，跟随着白鹭飞向天际

光来了，房间暗了，银幕活动了，它像幽灵一般召唤我们

我们就使劲地成为电影光里的飞蛾，挤出翅膀里的奶汁

遍地牛羊，群星闪烁，死去的外婆栩栩如生

更为精致的是信封里的女巫，不管不顾地吃四喜丸子

可怜的手指不懂得爱情，像是笨拙的红萝卜躲在信封外面

“来吧，小妮子，这里是天堂”，我藏在我的衣领里，不敢抬头

事过多年，那座发光的老电影棚已经坍塌

街道上多了戴口罩和面具的人，新站起的豪华的电影院

豪华美人，每片指甲都散发着沼气，迷醉的肉体

那盏灯通向山顶的灯没有亮，藏在欲望的后面

毛茸茸的陷阱，诱惑我失去自我，进入它

和世界残存的谷物一起发霉，丢失生命里的纱巾

清洁的皮肤就成了独裁者飞扬的战旗

玫瑰们躺在我的怀里，发出最后的呻吟