在这个几乎人手一“机”的时代，你有没有想过，你到底爱不爱手机？跟手机的关系是超“麻吉”（match）呢？还是有点“代沟”？老实填完这份评量卷，你就会知道自己到底是一个怎样的手机客！

    我厌恨手机的出现。
    手机没有出现之前，月有阴晴圆缺，人有悲欢离合，因而种种感叹，文人好下笔，电影也好看。手机出现之后，月亮固然仍旧阴晴圆缺，但是人的悲欢离合情节，却少了些变化。《魂断蓝桥》里女主角误认男主角在前线阵亡，因而衍生出的凄美剧情，换到今天是怎么也拍不出来了。男女主角只要用卫星手机确认一下，哪会产生这种误会与故事。
 
    手机扼杀了诗人，还破坏了“等待”的痛苦及乐趣
 
    手机的出现，也扼杀了多少李白、苏东坡这种才情纵横的诗人。“但愿人长久，千里共婵娟”这种名句是不必也不会出现了。再遥远的距离，都不需要那么缠绵的相思文字，发几封Orz+XDXD的简讯，具象又热情。何况3G手机连影像问题都解决了。
    手机出现，还破坏了“等待”的痛苦，以及其中的乐趣。我记得年轻时候在一家西餐厅里等一个女孩子赴约，等到以为她就是失约不会出现，失魂落魄准备离去时，回头看到她在昏黄的灯光中走了过来，剎那间当真体会到如梦似幻是怎么回事。有了手机，随时问一句“你到了哪里？”、“还要多久？”，哪能把一件小事也留下这么深的记忆？
    最厌烦的，应该是配着手机出现的那些不上道的电影桥段。只要看到什么凶杀惊险的场面中，女主角蹑手蹑脚地躲在一个角落，以为可以逃过这一关的时候，你就会告诉自己：“等一下她的手机就会响起来。”果然如此，不知情的第三方打电话进来，我们的女主角藏身之处曝光，接着她就又要被追杀。
 
    有什么比手机，更呼应人性需求的？
 
    但是我也真的喜欢手机。真心欢迎它的出现。
    手机，手机，手中之机。科技产品里，有什么比它更呼应人性需求的？
    首先，它满足人性中喜新厌旧的基本需求。再怎么新奇的事情，都有变腻的时候，这是男女朋友之更换事属必需的原因。但是换伴侣像换衣裳的成本太高，劈腿的风险又太大，内心却总有一种去旧迎新渴望的时候，换换手机不是最便宜又最切实的替代满足吗？
    再来，它满足人性中总不免想出点轨的需求。开个无聊的会，听老板说些言不及义的辞令，自己可以偷发几则简讯，不亦乐乎。开个无聊的会，听属下说些荒腔走板的报告，自己可以假装拿出手机做笔记，实际上画他个笨猪头，不亦爽乎。更何况听说日本的家庭主妇有所谓“姆指族”，进厨房的时候，可以一手做菜，一手持机用大姆指发简讯与恋人挑情，真是不亦快乎。
    最后，世界上有什么比它更贴身又贴心的东西？
 
    PDA是并肩的伙伴，也是最倾心的朋友
 
    两年前，我的家人遭遇一场诡异的疾病袭击，我的人生也几陷于不测。那段时间支持住我的，除了我的宗教信仰和医护人员的照料之外，其实我还深得一支PDA手机之助。
    陪我进加护病房的，是它（虽然要关掉手机功能）；医生的检验结果与自己的观察心得出现，第一手承载的，是它；记着我随身需要阅读，安定自己心神的文字，是它；需要和外界联络的时候，也是它──不论是打电话还是发简讯。所以，我去哪里都一定带着手机的充电线，唯恐它的电力不足失去作用。
    在一个你的痛苦与惊恐，不便也无从对任何人说起的时刻，那支一天二十四小时在你口袋中静静等待的PDA手机，是你最并肩的伙伴，也是你最倾心的朋友。
    深夜里的病房，你一下子惊醒过来，就着房门口照过来的一点灯光，看看沉睡在病床上的家人，你睡不着了，可也什么都不能做。不能开电视，甚至也不方便看书（怕纸张翻动的声音吵到她），你唯一能做的，就是打开你的手机，使用屏幕本身的光源，记你的日记，整理你的帐目，整理你的心情与思绪。
    拥护手机，更别有理由乎？
 
——————————————————
人机关系测验

    1.你的手机何时买的？
A.没买过，都是别人用旧的送的。
B.一年（多）以前。
C.两只不同时间。
D.你问我柜子里的哪一支啊？
 
    2.iphone上市的时候，你在做什么？
A.没注意。
B.买了一支台湾的阿福机来替代感受一下。
C.请朋友从美国带一支回来。
D.天啊，你没看到我专程飞去纽约那家店门口排队的画面？
 
    3.想得到一支新手机却又感到手头拮据的时候……
A.忍一忍，就是不买。
B.愿意多加一些班来多赚钱。
C.愿意把账户里最后一分钱都花掉。
D.不惜援交。
 
    4.和朋友喝下午茶时，你的手机放在哪里？
A.放在包里。
B.放在衣服口袋里。
C.放在桌面上。
D.随时拿在手里把握。
 
    5.晚上睡觉时，你的手机放在哪里？
A.常常忘在包里。
B.一定在书桌上充电。
C.常泡完浴缸后忘在浴室里。
D.枕头底下或床头上。
 
    6.有了一支新手机，你会如何装扮它？
A.没什么装扮。
B.换一个手机坠饰。
C.新买一套衣服。
D.为了搭配造型，去整容。
 
    7.你认为手机最特别的功用是……
A.可以只打电话，不接电话。
B.转发朋友传来的精彩（黄色）笑话＋听音乐。
C.上网。
D.拍照（包括偷拍别人裙底风光）。
 
    8.你的手机铃声是……
A.搞不清楚，所以经常以为是别人的手机在响。
B.信奉“无声胜有声”，永远震动状态。
C.下载的流行音乐。
D.不同来电对象有特别录制的声效。
 
    9.你认为使用手机的伦理是……
A.回到家里，绝不使用。
B.和别人会面（＋开会）时绝不使用。
C.捷运或公共交通工具上，绝不使用。
D.只要不用来劈腿约会，一切好说。
 
    10.如果半个小时没有电话或简讯发给你，你会？
A.没有感觉。
B.看看手表。
C.打电话给朋友：“刚才是不是打电话给我没有接到啊？”
D.心跳加速，耳鸣不已，地球似乎要停止转动。
 
    11.如电信公司推出每月付一万元而可以让你手机无限使用的业务，你会？
A.骂他们不切实际。
B.欢呼德政。
 
计分法：
 
1至10题
A.1分，B.2分，C.3分，D.4分
11题是加权题
A.0分，B.10分
 
人机关系分析
 
    ●35分以上：你是“手机大人”
你在手机上的花费手笔大，使用的勇气大，坚持的决心大，所以手机制造商、电信公司，以及你的朋友，都该称呼你一声“大人”。
 
    ●34～25：你是“手机达人”
虽然“达人”的价值一直在贬低，不过你透过手机达成的事情已经是达人之未达与不达，可以说是人机一体，足以顾盼自雄了。
 
    ●24～15分：你是“手机答人”
你很懂得享受手机可让你随时随地有人对话──不管是通话还是简讯。总之，你很会使用手机对答如流。故可称之为“答人”。
 
    ●14分以下：你只是“手机他人”
对你而言，手机只是身外之物，只是他人为之狂热，于你却丝毫无涉。是为“他人”。
 
    （本文原刊载于中国时报2008年1月8日浮世绘版）