70年夏，我以优异成绩考上了高中。积劳成疾的奶奶不幸去世，家里的日子更难了。民政局将我家列为特困家庭，每月补助20元钱，我所在的高中也适当减免了我的学杂费，我这才得以继续读读下去。

由于是住读，学习又抓得紧，我很少回家。父亲依旧在为40元打工，为我送菜的担子就责无旁贷地落在妈妈身上。每次总是隔壁的婶婶帮忙为我炒好咸菜，然后交给妈妈送来。20公里青纱帐中小路亏妈妈牢牢地记了下来，风雨无阻。也真是奇迹，凡是为儿子做的事，妈妈一点儿也不傻。除了母爱，我无法解释这种现象在医学上应该怎么破译。

72年6月的一个星期天，妈妈来了，不但为我送来了咸菜，还带来了十几条小咸鱼。我拿起一条，咬了一口，笑着问她：“挺香的，哪来的？”妈妈说：“我……我抓的……”没想到妈妈还会抓鱼，我由衷地表扬她：“妈妈，您真是越来越能干了。”妈妈嘿嘿地笑了。

妈妈临走前，我照例叮嘱她注意安全，妈妈“哦哦”地应着。送走妈妈，我又扎进了高中后期的复习阶段。

第二天，我正在上课，婶婶匆匆地赶到学校，问我妈妈送菜来没有？说我妈妈到现在还没回家。我心一紧，妈妈该不会走错道吧？婶婶问：“你妈妈没说什么？”我说没有，她给我带了十几条小咸鱼哩。婶婶两手一拍：“坏了坏了，可能就坏在这几十条小咸鱼上。”婶婶替我请了假，我们沿着青纱帐往回找，回家的路上确有几条水渠，水渠上稀稀拉拉地有着几个抓鱼的人，因为水渠上游下大雨，水渠里的水长势很猛。我们同时发现水渠上的泥土非常滑，到处都是滑倒的痕迹，水渠的中间洪水滔滔。婶婶看了看我说，“到水渠下游打听一下吧！”我说，“婶婶你别吓我……”婶婶不由分说，拉着我三步并作两步的就往下游走……

妈妈静静地躺在水渠上，周边围着一堆说三道四的人，她手里还紧紧攥着一条小鱼，浑身的皮肤被水浸泡得惨白。我悲痛得五脏俱裂，紧紧地抱住妈妈，说：“妈啊，我的苦命妈妈啊，儿悔不该说这小咸鱼好吃啊，是儿子要了你的命……”我将头贴在妈妈冰凉的脸上，哭得看热闹的人都陪着落泪……

可祸不单行，妈妈死不到一个月，父亲为了抢救生产队的集体财产被无情的洪水卷走了，连个尸首都没有找到，我从此成为了孤儿。公社知道后，破格推荐我上了南京地院。

72年8月7日，在父亲失踪的第100天，大学烫金的通知书穿过妈妈所走过的青纱帐，穿过那条吞噬父亲躯体的排洪大渠，穿过村前的稻场，径直“飞”进了我的家门。我把这份迟到的书信插在妈妈和父亲冷寂的坟头，贴在父亲呆滞的遗像前：“爸爸、妈妈，儿子就要出息了，您听到了吗？您可以含笑九泉了！”

我是带着民政局发放的生活补助费，与大学通知书、杂费全部免的待遇，读完了大学……

赵建忠讲完自己的身世，老者已是老泪纵横，小马早已哭出了声音。赵建忠自己也不知擦了几次眼泪。

现在一切都好了，赵建忠有了属于自己的工作单位，有了属于自己的生活来源，他再也不靠民政局的生活补助费度日了，他要靠自己的双手，要靠自己的聪明才智，为人类做出贡献，为帮助过自己的人，奉献一个满意的回报。给他含笑九泉的爸爸、妈妈争口气，他带着一种报恩的心情走进了社会，走进了人生的旅途。

老者姓李，叫李益。16岁参加革命，从普通士兵，在枪林弹雨中，把自己摔打成一名团参谋长。革命胜利后，因没文化，来到地方做了一名管后勤的干部，一干就是十多年。他把赵建忠领到自己家中，介绍给子女，请他吃饭，谈家乡的变化，谈今后的理想，赵建忠此时就有一种到家的感觉。老者语重心长地对赵建忠说：地质队野外工作是比较苦，物质生活、文化生活都比较差，但到了野外，不要忽视政治学习，生活条件差，政治上容易疲沓，你们年轻人一定要注重自己思想改造。

我从前打游击，政治上疲沓的战士也有，但政治上进步的比较多。我爱讲为了祖国的建设，为了中国人民的幸福，为了国家的工业化，你要情愿吃一点苦。如果你有这样的决心，你政治上就会进步，这是个基本点。是那些为祖国人民的幸福生活自己愿意吃苦的人更进步一些呢，还是那些不愿意吃苦的人更进步一些呢?“中国人都不吃苦，单是叫我们几个人去吃苦，老子不干!”这样的人叫政治上进步吗?这不叫进步，这叫落后。假如你挺起胸膛来说：“横直是要有人吃苦，不是我吃苦，就是你吃苦，就是他吃苦，总而言之中国人民要搞建设，就要有几十万人去吃苦，首先我去一个!”采取这样的态度是进步的态度。所以，说到野外去工作政治上会疲沓，我看不会的，我看只会锻炼你，使你在政治上更坚强。你现在大学毕业了，学了很多知识，但是你到底有多少知识，要有个正确的估计。现在有些大学毕业生，认为自己很了不起。其实你在学校所学的东西是一知半解的，也就是说知识还不够完全。你们读了很多书，学了从古以来地质学方面的知识，知道了世界上地质学方面的先进办法，在这方面讲，你们似乎知识很多。但另一方面，我看你们实际的知识、真正的知识还没有接触到。你们应该了解这一点。你在学校学了那么一些东西，只能叫半知识分子，不能叫完全的知识分子。要做一个完全的知识分子，还要在以后的工作中去学习，因为真正的知识主要是在工作中取得的。同时在学校里毕业的人，如果以后在工作中间善于学习，可能在政治上、业务上进步更快，如果不善于学习，到后来可能差别很大。关键在于在工作中是否善于学习。你在大学只学了三年，加上中学、小学的十一二年，学到的那些知识是普通的知识，以后工作有四五十年的时间，主要的知识是在工作中学习来的。因此，一方面你毕业了，拿了文凭；另一方面，你还没有毕业，学习并没有完结。你现在的知识是不多的，很可能没有进过大学的人在工作中学得比你还好一些。进过大学的比没有进过大学的不一定都高明。要了解自己的长处，也要了解自己的弱点，这样才比较全面。以为自己大学毕业了，历史上关于地质学方面的知识大体上都学了，因此我的知识多得很，那是一种片面性。教科书上的知识是别人的知识，是前人的知识，只有以后你们自己在实际工作中进行了验证，掌握了那个规律性，才会变成你们自己的知识。真正的知识是从实践中来的。

李科长的教诲，让他怎么也听不出是一个没有文化的人在说话呀！他喜欢李科长的人品，喜欢他的性格，更喜欢他高尚的情操。

两个人交谈的正起劲，突然，窗外传来了一阵吵闹声。赵建忠问李科长发生了什么事。