隔壁88岁的杨大妈过世了，这是近年离去的又一位老街坊。吴大妈、柏大妈、任大妈、周姥爷、耿家老爷子老太太……这些每每傍晚总喜欢凑在一起，围坐在墙边几块大青石旁摇扇子聊大天的老街坊们，都先后去了。老人就象麦穗，一茬接一茬，大青石不知陪伴了多少老先生老太太。不记得哪一天，大青石也不见了，柏油路重新规划了一切。那种夕阳下祥和惬意的风景，将永不再现，只能在记忆中找寻。

“死亡”的话题，通常沉重而讳莫如深——因为不了解。人之所以会恐惧，就是因为不了解。

其实死亡只是一个逗号，而不是句号。老街坊们许是在另一个世界仍聚在一起，抽空还会看着我们这些后生日子过得怎么样、何时也开始一茬茬变老、何时去找他们团聚。

当我们为逝去的亲人上坟时，不知有多少人想过，总有一天，我们也将成为被上坟的对象。环顾四周，此刻大街上、餐馆中、办公室里，那些忙忙碌碌的人们，再过一百年，都将踪迹全无。大家一样，都将暂别这个多彩的世界，去往下一个旅程。

我们的将来，唯一能确定的事情就是死亡。但是很少人愿意考虑这个事实——它似乎很遥远。其实死亡就在身边——每秒钟将近有2个人离开这个世界；三个星期前，对面楼上一个正当年的小伙子纵身一跃自杀身亡；三小时前，我从长椿街往南上二环路，一个六七岁的男孩忽然从草丛中窜到车前，幸好我在几秒前先有了预感，下意识地一边躲让，一边急刹车，总算有惊无险……

“其实你不懂我伤悲，象白天不懂夜的黑”——生命是灿烂的，而死亡是神圣的（当然，自杀的除外，把自己都杀死了，就连放下屠刀的机会都没了，自杀是一种罪孽深重的愚痴），生死死生，就像白天和黑夜，就像硬币的两面。认识死亡、直面死亡，才能真正了解生命、珍惜生命。

世事无常。死亡也不过是能量的聚散、机缘的分合。死神是位很漂亮的女人，祂有着模特般的身材，和迷人的微笑。祂曾想带我去别的世界游历，但被自以为是的我拒绝了，下次邂逅，我一定不会再错过。

我知道，我们终究是朋友。