砸了朋友一桩买卖

 李新宇

     近几年喜欢木头。

不仅把家中的沙发之类统统扔掉换成木头桌椅，把本来的书桌、餐桌等也都换成好木头，而且沉醉于搜寻整理木头标本：海南黄花梨、越南黄花梨、缅甸黄花梨、小叶紫檀、大叶紫檀、黑酸枝、红酸枝、乌木、条纹乌木……以至近年从非洲进口的不在五属八类三十三种之内的紫光檀、血檀等，不同品类都磨出一小块，做成标本或制作一个手把件，无事就反复把玩。人到了没理想没追求的时候，大概就会这样过。我因此而很理解中国传统文人为什么大多玩物丧志，把生命消磨在这些东西和书法、诗词之中。

物以类聚，人以群分。喜欢木头，就有了一些玩木头的朋友。

一天，一个朋友发微信给我：李老师，有时间吗？我想到您那里去。我又不是日理万机的官员，又不是忙于接待记者的时尚代表，怎么会没时间？再说，来找我做事也许会没有时间，但找我玩，肯定是有时间的。朋友来了才知道，原来他淘到一件好东西。我问什么东西，他说是一张桌子：“旧的，不是清末就民初。”我问什么料，多少钱，他说：“小叶紫檀，桌面有伤，所以便宜，150万元就可以买下来。”他找我，是希望我去帮他看看，以免输了眼色。于是不再喝茶，跟他一起去看桌子。

真是一张好桌子！同样是紫檀，同样是海黄，其实木头成色差距还是很大的。再加上选料、用料和做工，都极为考究，让人怀疑它不像是民间的东西，主人至少是官宦人家吧？遗憾的是，桌面上有一个明显的伤，修补过了，但很明显，一指多宽二指多长的三角疤痕，是利刃所留。以紫檀的硬度，那需要很重的刀和很大的力气。

于是我问：桌子是哪来的？您是经营旧家俱吗？主人回答说：不是。是我自家的，什么时候买的，父亲不记得，父亲说爷爷也不记得。他的爷爷是1949年去世的，丧命时59岁。他不记得，这桌子当然就不是民初的，而是上个世纪的物件。主人又说：本来失掉了，是他父亲又买回的。听到这话，我更有些好奇，于是知道了这桌子的故事：土改的时候，这张桌子与两张架子床和几个柜一起分给了村里的贫农，到了1960年的初春，全村人都吃树皮的时候，这张桌子的新主人把它拉到了集上，所以它的旧主人的儿子——也就是现在主人的父亲，把它买了回来。我问那时花了多少钱，他说：“几十块钱吧？我不是很清楚，父亲说当时能买8斤地瓜干，因为那家人卖了桌子马上去买了地瓜干，买了8斤，是父亲看着他买的。”他接着叹了口气说：“8斤地瓜干，没救得了他的命，还是饿死了。他的老婆也带着孩子改嫁去了沧州。”他还告诉我，父亲把它买回之后，并没有摆在正屋里，而是一直翻放在灶屋里，与柴草在一起，一放就是几十年，后来他做生意有钱了，重新收拾家，才把桌子摆了出来。说着这些，我发现他的眼里几次充满泪水。

听完他的故事，我完全忘了拉我去看桌子的朋友，立即问道：“您现在急需这笔钱吗？如果能借一借，朋友们凑一凑就过去的话，看在你父亲把它买回来的份上，不要卖了。”望着他十多岁的孙子，我又说：“留着吧，是个纪念。”

主人欣然接受了我的建议，一桩买卖就这样被我砸了，我觉得对不起请我帮忙的朋友，但我真觉得这桌子不该卖。

尽管非常好奇，我终于没忍心再问那桌子上的伤疤。