从影院出来，我不敢说话，怕一张嘴就会哭出声来。从没有见过一部影片与中国人的心如此贴近，而且如此深情，如此朴素。可见导演是怀着怎样的感情去创作的：不是冷漠的旁观者，居高临下，更没有撒娇扭捏，不假装深刻自作聪明。不用刻意取悦谁，不愤怒也不做怜悯同情状，因为他本人就是其中的一员。我们都身在其中。影片没有在嘎纳得奖，我觉得是应该热烈祝贺的，这恰好标志着贾樟柯已经成为真正的艺术家，思想者，用大师这个词太俗太土了。从此，他已经不需要任何国内外的奖项来证明什么。用才华这个词来形容也太过轻贱，他的朴素容不得所谓的才华捣乱。所以他才能做的这样坚定，不动声色，沉下去，放平，贴近，溶入。直到我们不觉得它是一部电影，它就是我们的生活，勤勉，本分，贫乏，沉闷，日复一日。那些金奖银奖贴在它身上都是多余的累赘。因为这是一部伟大的作品。它的光辉是必暗淡的，力量必是迟钝而缓慢的，其生命必然长久不衰。

我相信贾樟柯预先知道这一点。在电影学院的放映厅，大家都很安静。我说贾樟柯是这个学校的骄傲，身边有人说不，是中国的骄傲，我现在说，他是世界的骄傲，是电影艺术的骄傲。他让我们看到了电影还有这样一种可能，把生活和历史如此这般地还给我们。这是一首诗，安静，忧伤，惊心动魄。

毫无疑问，《二十四城记》是贾樟柯最好的作品，和《三峡好人》相比，导演已经不屑于再去编织什么寻妻觅夫的情节，既劳神又无聊，也不用糖、烟、酒、茶，不明飞行物去诠释概念，暧昧又矫情。就这样面对面的直接逼入内心，如果我们有的话，哪怕它是一个空壳，只有一点点湿润的希望，或者完全的绝望。这需要怎样的情怀和勇气啊？纪录片式的剧情片不能概括它，严格的说，所有的纪录片都是剧情片，反之亦然，一切剧情片也都是纪录片。它反映的都是纪录者的目光，他的思考，他的心。

那些表现农村的影片我们看得太多了，青翠的田园风光或者黄土高坡的荒凉，导演们认为那很美很中国。要不然就表现都市的繁华颓废，灯红酒绿。导演们觉得这样很时尚很现代，孰不知现代就是日常，就是在我们心里蚕食希望的那条虫子。而对于现代中国，没有谁比贾樟柯选择的军工企业更形象，准确：宏伟空旷的车间，巨大的机器，密集拥挤的宿舍楼，每天从厂门口吞进去又吐出来的，灰蒙蒙的，穿着同样制服的人群，整齐豪迈的厂歌，被预先设计好的人生，他们的优越感，枯燥、安逸，毫无希望的日常生活，这自然不是老外们所理解的中国，也非中国的精英们在书斋里能够想像出来的。而一切正在消逝、毁灭。如同一个时代的挽歌，但一切尚未结束，它将在我们心头回旋，庄重而凄凉，久久不去。

《二十四城记》，六十年来中国最伟大的电影。