分类: 思前想后 |
首先,它是一块好铁(这是至关重要的,不是石头或者别的)。我们靠直觉可以判断出来。它的温度,它的来源。是烫人的,来自很深的富矿。而且已经被打造成了一件兵器。按理说就算可以了。但对一个职业刺客来说,还不够随心顺手。不够漂亮和锐利,所以,其杀伤力也大打折扣。这是一件非常可惜的事:我们的手艺对不起那块好铁,从尔也辜负了杀手这个荣耀而危险的职业。
击中了,但没穿透:出手早了。刀磨得不快,如刀尖,刀刃,出血槽等。
铁,铁匠,杀手是三位一体,都是你自己,它们相互作用,缺一不可。
依我看,冉甲男不是挥舞狼牙大棒,呼风唤雨的壮士,而更像一位藏袖剑,走小路的孤独侠。所以武器尤其重要,要比较讲究才好。换句话说,对武器讲究的程度,就是杀手的职业级别。高级的杀手不是每天都去杀人的,像荆轲先要寻找他的鱼肠剑,那是他行刺成功的必要保证。或者像电影《这个杀手不太冷》里的男主角让`雷诺,成天把自己关在屋里,鼓捣他那些精良先进的武器。
“比翼双飞”是这首诗里的核心词,切入点非常好。 “我”与“你”的对峙就是在这个前提下展开的。这个对峙是地老天荒的,爱恨交加,生死相依相伴的,经典意义上的两性关系。而比翼双飞是约定俗成的一种理想状态。或者说是一种渴望。在紧张的两性关系的对峙和一再挤压中要使这个词发生歧义,发生畸变。因为“我”是能指,“你”是一个虚设的所指,“比翼双飞”是“我”强加给你的一种不可能。由这种不可能激发了愈加强烈的愿望,那个“你”也由此变得更加遥远而虚无缥缈。“我”便凸显了出来,构成了一种诗意的存在。“比翼双飞”也脱离了约定俗成的意义,使这个飞翔变得多义,暧昧,现代。否则就窄了。因为作者被情感操纵了,没跳出来。为情所困的诗人永远是小诗人,业余的。即使写出一两首好诗也是偶然的。显然这和冉甲男的诗歌野心很不相称。
挥舞狼牙大棒的是匹夫之勇,不足称道。往往是雇佣军。一剑藏身,独往独来者才是高手。当然,也有人无需磨砺任何武器,耍空手道,手无寸铁照样自立门户。那是圣手。不在本文讨论之列。
2003.5.24
附:
我要和你比翼双飞
的愿望
从我一生下来就有
或者
更早
当我父亲闯入
我母亲黑暗的身体
就是因为
我要和
你
比翼双飞
我能爬了
我长牙了
我会说话了
我说:我要和你比翼双飞
我上学了
我上小学
上中学
上大学
学习与你比翼双飞
每一次的考试
都要在崭新纸上写下
我要和你比翼双飞
直到找到你
然后和你比翼双飞
所谓比翼双飞就是飞在一起
在同一只翅膀里
我将与你比翼双飞
直到我找到你
直到我认识你
直到我爱上你
直到我们结婚
我们生子
我们离婚
直到你再次结婚
我都要与你比翼双飞
飞到你老
飞到你病
飞到你白发苍苍
我仍然飞 在你的左边或右边
在同一只翅膀里
直到你死去
直到我还活着
2003/5/5