本刊会员 老客/文

    不知从什么时候起，街上没有了卖冰棒的吆喝声了。每当夏天来临，我就想起安庆城里那方言甚重的吆喝声：“香蕉冰棒哪”、“奶油冰棒哪”、“香蕉、奶油、豆沙冰棒哪” ……卖冰棒的大婶们一边敲打着冰棒箱，一边悠长地吆喝着，挺有节奏，很好听的。

    我是个随奶奶在乡下长大的孩子，年年暑假都会来到安庆城里看望爸爸、妈妈，因此，那卖冰棒的悠长吆喝声一直留在我的记忆里。约莫五、六岁吧，我第一次吃过那种叫冰棒的东西。那是外婆带我去粮站买米、打油，粮站在茶水炉子隔壁，不算很远，外婆用买米剩余的几分钱给我买了一根香蕉冰棒。那种冰凉的东西很新鲜，很刺激，我舍不得吃，拿在手上把玩着，让它凉我的手，凉我的舌。外婆说，快吃吧，一会儿要化掉了。我让外婆吃，外婆舍不得吃，略微地唆了唆就给我了。记得，那是我最高兴的一天，两、三分钱一根的冰棒很香、很甜，比山里冬天的冰凌子好吃多了，想不到城里人大热天还能有甜香的冰凌吃。从此，越发地感觉城里人的快活，做个城里人该多么幸福。

     安庆在我的记忆里不光有夏天的冰棒，还有日夜不熄火的煤炉子，一拉就通通亮的电灯。我觉得没有比安庆再大的城市了，那么多的车，那么多的人，那么多的房子。更重要的是城里人不用爬山砍柴，不用逐着猪屁股拣粪，像我哥哥那样，无忧无虑，快快活活地上学读书。哥哥早晨上学还要吃早点，据说是一种大饼包着油条的点心，很好吃的。爸爸每天晚上放一毛钱在抽屉里，这就是哥哥的早点钱。有一天，我拿了抽屉里的那一毛钱，想买几根冰棒带回太湖山里给奶奶吃，我不知道冰棒带不走，也不知道抽屉里的钱拿不得。哥哥没了早点钱，又哭又闹，赖着不上学。爸爸生气了，没费多大功夫就破了案，要我交出那一毛钱，向哥哥赔礼道歉，没买成冰棒还挨了罚，很觉窝囊。我不敢向爸爸要钱，我知道那时我们家孩子多，经济不宽裕，哪怕是几分钱的冰棒也不能乱吃的。

    越是吃不到的东西越是想吃，我的冰棒情结就这么种下了。回到山里，我把卖冰棒的吆喝当山歌唱，有事无事吼几嗓子：“香蕉奶油冰棒哪”、“豆沙香蕉冰棒哪” ……浓重的安庆乡音学得惟妙惟肖，乡民们似乎很喜欢听我这小安庆佬的吆喝，不时地要我亮亮嗓，权当黄梅戏听了。

    后来的日子仿佛过得飞快，山里也像城市里一样有了卖冰棒的，也是边敲打着冰棒箱子边吆喝：“梆、梆，冰棒、冰棒！”只是这种吆喝既土气又生硬，全没有安庆人的那种悠扬和韵味。我长大了，外婆、奶奶先后走了，想吃冰棒也不是什么难事了。接着，我成家了，从山沟里下到县城工作了，买了大冰箱，自己做起了冰棒，想奶油就奶油，想香蕉就香蕉，十分方便。再后来，没人吃冰棒了，孩子们吃冰激凌、雪糕，还有叫什么阿达什么根的外国货。

   然而，那远去的冰棒、悠扬的吆喝永远留在了我的心中……