黄渤:一生只能记住200个人

标签:
黄渤金马奖最佳男主角影帝娱乐 |
12月7日,《青年周末》记者与黄渤在朝阳区某公寓会所有了一个小时的长谈。这距离初次采访邀约已经有三个月之久。
他这一两年很忙,主演外加客串了不少电影,出席了不少节目和活动,用他自己的话说,“哪儿都有我”。如今,“劳模”终熬成了影帝,他成为了2009年金马奖最佳男主角。
当记者1点半准时到达采访地点时,黄渤已经坐在那里了。一脸的困意和倦容,因为又是一宿没睡。“从12月2日回到北京,老师、同学和公司就跟我庆祝,昨晚又是长影厂……也是高兴的事儿。”黄渤说。
http://10.10.10.225/webnews/091217/A19/091217a1901.jpg ◎12月7日,黄渤在朝阳区某会所接受《青年周末》专访 |
“在海南,我躺在沙滩上什么都不想,愣愣神,看看书。前段的忙碌让我突然发现闲适的珍贵。”黄渤说,如今对他来说最大的快乐,就是和家人、朋友忙里偷闲的时刻。甚至在以往天天拍戏、从未感觉过快乐的北京郊区,他也从休闲中找到了新的乐趣。“前一段时间把戏都推了,跟朋友去郊区游玩。钓鱼、发呆,把电话也扔了。那个快乐啊!”
■工作成了“活儿”,就没意思了
青年周末:得奖之后,你说还是该睡就睡,该干嘛就干嘛。奋斗多年苦尽甘来,能保持那么平静的心态吗?
黄渤:去金马奖颁奖礼之前,也没觉得是多么大的事,也没抱多么大的期望。得了呢,从别人的态度上,你能知道这是个不小的事,呵呵。就还好吧,你能怎么着呢?也没怎么着。
青年周末:你本来就是“劳模”,之后可能会更忙了?
黄渤:前一阵子一部接一部,几乎不插空。年底一看,几乎快每一部电影都有我了。很多都是客串。这不行,这等于是透支观众对你的信任。
确实得放慢节奏了。不可能几年里把一辈子的事儿都干完了,慢慢来吧。曾经想一口气干完所有的事情,后来发现事儿永远是干不完的,最好的办法就是,不办!
青年周末:你说过,“现在人变忙碌了,让人兴奋激动的时刻越来越少了”。
黄渤:前一年多近两年,天天都在拍戏,几乎一天都没休息。这本身应该是自己喜欢的工作,可慢慢就变成“活儿”了。这就没意思了。
青年周末:工作成了“活儿”?
黄渤:拍戏吧,我受不了一个接一个地拍。我不是入戏出不来了的那种演员,但是也得有个进入阶段,每部戏之前的那个琢磨、揣摩角色的过程挺痛苦,但也是这份工作给你带来快乐的地方。如果这个都没有了,去了直接来,好与坏都不知道,那演戏的意义在哪儿呢?就为了挣钱吗?
■想明白了会跌得轻点儿
青年周末:人就是这么矛盾吧?
黄渤:是吧,这东西就是围城。现在如果跟人说这些,人家可能会说,那你努力干吗呀?那不是装吗?老早人家就问我,你想不想出名?——想啊,出名在这个行业里代表你成功了。但随之带来的很多东西,不是太喜欢。
青年周末:这可能就是管虎说的你身上最可贵的“朴实”吧?
黄渤:我拍他第一部戏的时候他就让我树立了一个好的观念,就是表演要朴实。他说你千万别学有的人表演上的毛病,别去“演”。他说你没人高大威猛,没人高大帅气,你身上最宝贵的就是朴实。后来演完了大家对我的肯定也都是这种质感的东西。这次去领奖,侯孝贤导演也说,该挣钱挣钱,但自然朴实别丢了。
青年周末:朴实也是一种心态……
黄渤:挺神奇的,突然红了。但我之前见过很多人,一下子火得一塌糊涂,过一阵又没动静了。意思大吗?辉煌一下,剩下的时间多痛苦啊。有次我和一人一块儿吃饭,他早就不红了,但还硬撑着要这要那。你还得端在那上面,其实又什么都没有了。挺早我就想明白这事儿了,不过而已。上北影的时候,周围很多老艺术家,年轻的时候大红大紫,老了也穿着很朴素地去买菜,讨价还价,也挺怡然自得的。想明白了会跌得轻点。
http://10.10.10.225/webnews/091217/a19/091217a2001.jpg |
我是处女座,不懂拒绝
这天的采访前,因为太累,黄渤不断喝咖啡和茶提神。《青年周末》采访之后,他还有两个访谈。
他经常记不清每天自己到底有多少事儿,都得靠经纪公司和助理提醒,但跟朋友的聚会他记得却很清楚。“今晚我要去郭涛家做客,”说起郭涛不到三岁的儿子,黄渤疲倦的声音和神态有了神采,“哎哟,你知道吗,他儿子长得太快了,都成大小伙子了。真的!……”
■人一辈子能记住的就200人
青年周末:你说要放慢节奏,真能做到吗?你朋友似乎特多,邀请和找你帮忙的人也不会少?
黄渤:你看我这电话本,里面的电话号码至少也有600个了吧。当初把人家电话存进去,那应该还是跟人家打过交道,感觉不错的。实际上,里面记得的人能有三分之一就不错了——后来我看了一本书,上面说,我们一辈子真正能认识和记得起来的人就200个。还真是这样——有时候接到电话,人家一来就说:黄渤,你怎么怎么……我问,对不起,哪位?人家还很热情:我,谁谁谁……我还是没想起来。
青年周末:怎么办?朋友找你很难拒绝吧?
黄渤:对,这是我的问题,不太会拒绝。我是处女座,比较犹豫,什么事儿都不好意思,所以弄得自己疲于奔命。
前一段时间事儿太多了,睡觉都皱着眉头。每天看着计划表,哎,这个又忘了。有时候有的人找我拍戏,我说再看看吧,拖拖拖,到最后没去成,人家说你不如直接拒绝我呢。其实自己也纠结。红了以后,以前很一般的朋友,忽然从别人口中听说,你已经成了他的铁哥们儿了。大家会这样,这很正常。人的正常心理表现。总比大家都讨厌你好吧。
青年周末:现在懂得拒绝了吗?
黄渤:后来实在忙不过来,只能拒绝。然后发现,这样拒绝也挺好。
我还是会特别重视从小玩到大的朋友,内心有亲切感。
青年周末:你说自己这些年遇到了不少人,好人,不好的人,吝啬的人……你是以好玩的心态在谈这些。但实际远没有说起来那么轻松吧?
http://10.10.10.225/webnews/091217/a19/091217a2002.jpg |
青年周末:那会儿在生活中就很喜感了?
黄渤:还好吧。我下意识地喜欢观察和模仿别人。以前唱歌的时候,晚上大家老吃饭聊天,老聊谁上台又出了什么丑,比如谁结巴,谁装……大家特开心,成了晚上的娱乐项目。后来演戏全用上了。
■童年玩伴开发了我的艺术细胞
青年周末:你年纪不大就去唱歌厅,依你自己的话说,闯荡江湖很多年,遇到的人形形色色。保持积极朴实的心态挺不容易?
黄渤:以前也有过这种想法:大哥多厉害,一帮小弟跟着;或者觉得有钱多好,可以开好车。后来你周围老有愤青或奋进的人,他可能就潜移默化地改变你了。慢慢接触到更多有思想的人,他会告诉你好多东西,会重新梳理你的想法。
我很感谢赵丽,80年代特火的一个歌手,唱邓丽君的歌唱得特。好多年没见过她了。那时候我们还是“蓝色风沙”歌唱组合,对未来很期待也很迷茫,她给了我们很多鼓励。她为人很平和,无论逆境顺境,对未来都保持着乐观的态度,这对我帮助很大。再说,人还有个本性。
青年周末:乐观的朋友加乐观的心态,才能坚持……
黄渤:说以前受过那么多苦,其实还OK。唱歌能坚持,老是有更大的期望。开始想出来唱歌厅,然后觉得青岛没意思,去外地,去了广州又想去北京。到北京前,老是觉得有你未知的东西,老是觉得未来肯定会更好。这个支撑挺重要的。
唯一难受的就是在北京。到了北京发现也是这样,该唱歌厅唱歌厅,离你签公司出唱片的梦依然遥远,心里的那团火被浇灭了。北京是你最后一个地儿了,你不能去好莱坞吧?那时每天一起来能呆坐半小时:我在这儿干吗?很惶恐,不知道希望在哪儿。这个是最难受的。走?那就代表你永远离开梦想;不走?它又实在给不了你什么。
青年周末:那又怎么扛过的?
黄渤:高虎对我的鼓励挺大的。包括开始带着我拍戏,推荐我演管虎的《上车,走吧》,我的影视处女作。还有带着我去考学校。他当年中戏毕业,在他眼里一切都是希望,他也把这种情绪传递给我。
青年周末:择邻而居是有道理的。
黄渤:很奇怪,本来我的家庭不太适合一个艺术人才的成长。小时候我家的录音机,我爸爸只会关,不会开。他实在受不了我在家听歌听个没完。但我小时候最好的玩伴跟我住一个楼层,他喜欢画画,有点小文艺情怀,没事画一百零八将啊啥的。那个可能挺重要的,是我早期的艺术开发。
http://10.10.10.225/webnews/091217/a19/091217a2101.jpg |
“得到的永远在自己的期望值之上,就挺高兴的。”黄渤的心态很平和。原来打拼十多年的苦日子,在他眼里,乐大于苦。
他说自己自小就有这种麦兜精神,很“2”,很乐观。说起从小到大遭受的“打压”,黄渤最爱用的词就是“习惯了”。 他不是传统父母心目中的好孩子,成绩不好,小祸不断。终于在初二时找到了“唯一让人认可的优点”,那就是唱歌。
终于在文艺道路上闯荡很多年后,2000年黄渤回到校园做回了好学生。“我在社会上待了那么多年又来到学校,那种兴奋感和从中学直接考上来的不一样。” 在北影,黄渤觉得每天的排练,去食堂吃饭,回宿舍睡觉,都特别美好。“那时我什么课都去听,摄影系的,美术系的……”每天都有各种他不了解的信息量。他还一周交过七个小品,不是光想,要编,要排。“那种状态让我觉得特别幸福。”
青年周末:困难的时候,有朋友鼓励。家人呢?
黄渤:其实压力主要来自家里人。姐姐说你不能老这么瞎混了。后来考北影配音系也是给自己找一个留在北京的理由。对自己和别人都是一个交待。
青年周末:你走的路和父母的预期不同?好像你在演了《疯狂的石头》之后,父母都说,这不是出洋相吗?
黄渤:我妈是老师,我爸是机关干部,很严肃,教育范儿的。我小时候一起床,看到开关灯的灯绳上挂一纸条,打开一看:“时间就是金钱。珍惜每一分每一秒吧,孩子”。看完我上个厕所,洗洗脸,吃点东西,往桌前一坐:嗯,铅笔盒前又有个牌,“书山有路勤为径,学海无涯苦作舟”。
青年周末:他们没想到你就跟唱歌表演耗上了。
黄渤:唱歌是当时唯一一个可以让别人认可的事情。
父母对我的期望确实挺大的。可我从小学习就不好,还瞎淘。逃课啊,自己签字啊,还把我们公园一个山都点燃了,消防车都来了。没想到闯那么大祸,秋天,地上一堆干草,手欠,就去点,没想到一点风一吹就烧起来了。我跟同学吓得都跑了。这事儿还上了新闻。
我父母上班都是训别人,下了班到我们学校就是被我们老师训。所以晚上回来对我就是一顿暴揍。我爸把皮带都打断了。
青年周末:老师对你呢?
黄渤:我们过去老师不是鼓励式教育,把你批到死。我天天挨呲儿的命。
我老迟到,从门口进害怕被教导主任揪住,就爬墙。有一次我把车子停在墙边,从墙上一跳,正好跳在我们校长、教导主任和班主任的中间。我一抬头,都蒙了。他们三个人看到我也都愣了。然后就是一通全校“表扬”。
青年周末:那会儿觉得压抑吗?
黄渤:习惯了。有一次我考了八十多分,比以前考六十多分进步了很多,但依然是倒数第一。回家我说我进步了啊,但总得有人是倒数第一吧。因为这话,又挨了一顿打。我对自己的期望值一直挺低的。
直到初二参加学校元旦晚会,我上去唱了一首《再回首》,全校师生都在台下,大家反映还不错。唱歌给我建立自信了,之前从来没有别的东西给过我自信……我就这么一路走下来了。
http://10.10.10.225/webnews/091217/a19/091217a2102.jpg |