又来了，女人！那些曾经喜欢波伏瓦的女人已经无情地老去；那些曾经喜欢杜拉斯的女人正在无情地老去。如今正年轻的女人们开始喜欢一个新偶像，她叫安吉来·卡特，她是解放女人的一阵狂风。她说过：“在一个不自由的社会中，一个自由的女人会变成怪兽。”她所有的小说都在书写自由的女人，仿佛她在邀请读者：你们瞧瞧，她们是不是怪兽！

英国女作家安吉拉·卡特，死于1992年。那些时刻关注着小说生态的真正的小说爱好者，应该耳闻过发生在2006年那一波几乎横扫英语世界的“卡特热”，那是由刚刚从女孩变成女人、实际上仍然还是女孩的女读者们自发地推动的一股阅读潮流，让文学专家们大跌眼镜。在她死后14年能有这样狂热读者，应该说是一个死灰复燃的奇迹。

安吉拉·卡特死前一年，也就是1991年，她出版了她的第八部也是最后一部长篇小说《明智的孩子》。我个人认为：这是她写得最好的一部小说。

90年代末，我曾在一位书商那里读过这部小说的译稿，书名译为《聪明的孩子》，译文很好，但我忘了译者的名字。当时负责审稿的一位出版社女编辑，读得脸红心跳、下体湿润的同时，也感到了恐惧，她所受的教育没有给她接受这部书稿的心智，她完全不能接受书中那种自由的、随便的性爱，她自己就毙掉了这部书稿。这部书稿后来在其他编辑那里也遇到了同样的结局，所以没能出版。这里有一个不太了解出版这一行的人们不知道的一个情况：很多奇妙的书籍没能出版，根本就没有经过出版审查程序的判决，就被编辑毙掉了，编辑们自动充当了审查者的角色。其实现行的出版审查的很多条款是自相矛盾的，如果编辑们愿意尽力争取的话，很多奇妙的书籍都可以钻空子得以出版。

我刚刚读完的这本《明智的孩子》（南京大学出版社，2009年6月第一版），是从台湾买得的版权，译者严韵，我不太习惯台湾的汉语，但总体感觉还是不错。