一  苔玉小叶达摩

书桌前一株“苔玉小叶达摩”是年前网购的，一盆微型小绿植。店家培植了很多这种小景观植物，每一株都玲珑别致精巧讨喜，困难选择症者真是左右为难无从下手。其中一株名为“达摩”，不明所以，就像饭馆的菜单，“粉丝炒肉末”命名为“蚂蚁上树”一样，只可意会不可言传。所幸这株“小叶达摩”置于几上，青翠有格，也颇有几分“达摩”静默禅思的样子。

从冬到春既而又夏，它还像买来时一样，不见长大。当然，它是活的，无庸置疑。米粒大小的叶子油亮苍劲。只是细枝末梢钻出针粒般的细子芽，保持着一种停滞状态，如达摩一般禅定了吗？根部包裹的苔鲜球，随时光流逝，倒明显缩了水，像女子从青春步入中年，时光如一把利刃，刀刃上流淌着满满的胶原蛋白，没有人可以逃脱岁月深情的“抚摸”，包括眼前这株绿植。

只有悉心陪伴，保证它生存所需足够的水分，它的生命才能持久呈现出青绿本质的生态。外出超过一周，就要考虑带着它一起行走。眼看气温渐高，除了日常叶面补水，每隔三四天要把它浸泡在水中，看它咕噜咕噜向上直冒小气泡至消失 ，那情景像人渴极了喝水，喉结一上一下的蠕动。

植物它也是需要呼吸和空间的。

奇怪的植物，主干不枝不曼，倒是根部苔球，竟中长出两根小草来，纤细瘦长，宛如一棵小豆芽，顶端左右各一片小小的叶子，实在是太调皮了。才不过两天的功夫，嗬，它又长高了，不远处又钻出来一根，怯生生的打量这个星球，也不知接下来它们会带给我怎样的惊喜呀。

河西到河东，我陪着它们一起迎接夏天。

二 香樟花雨

这是四月下旬。回到旧屋的第三天，决定走一走那条小巷。原本，朋友约定过来看我，一起去爬山的。哪知，夜里下了一场疾雨，于是约定取消。谁料，第二天竟大晴无雨。

已入梅。天地湿漉漉的，空气中充盈着潮湿的水分子，阳光清亮又刺眼。一夜之间，地面落满了香樟树花籽。一个大伯机械的拿着扫帚一下一下把那些细籽儿扫拢，地面的水面的树下的，他像个扫地僧不言不语，不一会就堆起了一处香丘。树上有鸟儿清脆的鸣叫声，一声，间或又传来一声，远远的，又静了。

抄近道走小区后门，见门锁上了，试着左右旋转锁扣，却怎么也没把门打开，正发窘，一位老人路过示意我直接往外推门。果然，轻轻一推门开了，“还有这么神奇的锁！”真逗，感觉自己实在是被封闭得太久了。

枇杷结青果

仍是这条熟悉的小道，曾在这来来回回走了七八年，庆幸它还在，旧日的风景里可以把心安下来，去偶遇一个曾经的自己。

踏进小巷，一丛叫不出名字的杂草，和从前一样乱糟糟的肆意横生，认真看了一下，有好几棵构树、蒲公英，它们高高低低囫圄的生长着，绿油油的，似乎从不考虑明天，只管当下尽情茂盛滋长，有风就吟唱，有雨就吸足。

这是一条真正的小巷，长约100米，穿过小巷经过另一个小区，再往前就到了建设大道，那是城市的主干道之一。一眼望去，围墙上加高的一圈钢丝箍格外扎眼，显然是新安装的，目的不外乎是防盗以增加安全感。一墙之隔分出两个圈子，防人之心不可无，无可厚非，不说也罢。不过之前，墙头布满了倒插的玻璃碎片，升级版的防窃工具不知是更人性化了还是更美观，或者防御功能更强？

迎面而来是一株老樟树和一株参天水杉。还记得夏天时，老樟树华盖如云繁茂苍翠的风姿。如今树还在，却被截了枝，主干也拦腰砍了。不说多，至少二十年的树龄是有吧，发生了什么？好在老树强旺发达，春天来了，一枝旁逸斜出欣欣然又生出翠红的新枝，生机蓬勃。水杉那么高，好奇它的叶子羽状似的轻柔细小。蓝天白云下，它们谦卑地站成一棵树应有的样子，漏下点点阳光，那光影随风而动，除了美好一无所有。

枇杷结青果了。小巷深处唯一一户人家仍是大门紧闭，静悄悄的。门上春联贴着“开福门四季平安  发财地八方进宝”，这是一方平民百姓新春伊始，对未来生出的美好愿望，朴素又带着些世间的小小贪念。如同我们每一个人，明知心意难遂，但一年一年新年到来时，依然会许下种种心愿，尽管它们在现实的撞击下支离破碎，迫于无奈，人们不得不一面黯然神伤又不忘坚定执着朝前，一如院中那株枇杷一年一年黄了又绿，绿了又黄，终将硕果累累。

三  没有看见的绣球花

走出巷子迎面一片开阔的坪地，这里是老旧小区居民住宅圈，上世纪八九十年代的楼房，一数，六层楼，那时的人真吃得苦哎。这些年，小区不断改造升级，外墙粉刷，车位规划，安装健身器械，小区面貌焕然一新，整洁有序，真心不错。

顺路拐过来，小巷虽然弯弯曲曲，到这却变宽了，能容纳一辆车的通行。这是一处平房，有好几十栋。记得走上几层台阶，有一户人家是种了绣球花的，一定要去看看。

找到了那栋房子，一样的地势一样的台阶一样的屋前摆着几盆花，却独独不见绣球。一个女人正勺了些水给花盆里的紫苏浇水，“我记得这里原来有一株绣球啊。”她抬头看了看我说，被人偷走了。这也能偷走？她不置可否的摇摇头，真是沮丧。

乘兴而来败兴而归。阳光下，望着这老小区，真是百感交集，这平房尽早是要被拆掉的。几年前，出出进进，这里还颇有些人气，常有几个老人坐在这里打扑克，又争着笑着叫喊着，好不热闹。到了开饭时，恰巧路过还能听到人家里传出锅碗瓢盆叮叮当当的响声，空气里膨胀着豆豉辣椒呛人的味道。如今这里静悄悄的，很多人家都搬走了，房门紧锁，白天没有动静夜里不见灯火。记得那一栋有一个小女孩和她奶奶住在一起，那是个有些智障的孩子，大头脑袋胖胖的，常常端着一只碗，笑呵呵地看着走过的人，如今也不见了。只见一个头发花白的老奶奶坐在门前，她歪着头望着某一个不知处，愣愣的，不知想些什么。

路边那株广玉兰还在，高大青绿，已打了好多花苞。它穿过人家的厨房，静静地伫立着，不言不语。它是品尝过人间烟火味的，咸淡甜苦辣，不知它最喜欢那一种滋味呢？

 小巷出口不远，有一家零食铺，进去挑了些自己喜欢的零食，酸奶提拉米苏鹌鹑卤蛋之类。转身出来已近中午，风和日丽，大街上人来人往，车来车往，空气中交织着香樟花和苦楝花的香气，让人感觉眼前一切可亲又可爱。

久居河西，新开区那种规划严谨，居民进出刷卡的出入方式，虽然安全度大升，但离这种生龙活虎的生活实在太久远。

信步往前，这里依旧是棚户区住宅地，规划井然有序。买菜回来的人站在路边和熟人说着话，不着急赶时间；孩子们跑啊跳啊，老人聚在一起聊天晒日头。他们快乐自洽，如屋门前那一溜花草，虽然都是家常花儿，但它们在阳光雨水的滋养下，鲜艳明亮生机盎然，自有一番天然去雕饰的恬美端庄。远处，一株葡萄藤下，俩个女孩倚墙而立，她们开心说笑着，偶尔打着手势叽叽喳喳。说什么呢？一定是有趣的事吧，让她们在春天最后的日子里，回忆起来脸上依然是甜蜜的微笑。