夜夜骂声，“万疯子”的真实生活很平淡

能够生活在美丽如画的杭州，能够和妻子长相厮守，每个周末到西湖边走上一圈，万峰已经很满足了。妻子还给他生了一个漂亮机灵的女儿刘佳，比起在青海的日子，这样的生活已经是在天堂了。

做了几年学刊编辑后，机关单位琐碎的工作开始让万峰厌倦。40岁那年，万峰突然觉得自己已经不再年轻，他几乎有点悲哀地觉得，自己最年富力强、最有创造力的黄金时期大概也只剩下个尾巴。难道，自己这辈子真的就像妻子说的那样，平平淡淡、碌碌无为？他想到了换工作。他决定自主地选定了职业，做自己喜欢的事。

万峰去了浙江人民广播电台，媒体每天都能接触到新鲜的信息，这正是万峰所渴望的。这一年，万峰已经42岁。在电台里，万峰做过记者、编辑，也在一些栏目客串过主持人，但真正让他“红”起来的是“伊甸园信箱”。

1996年，浙江台正式开播性教育节目“伊甸园信箱”，由万峰担任主持人。节目原本是万峰和一个医生共同主持的，但万峰主张不要医生，因为“医生回答问题太专业，老百姓未必爱听。”他一个人在节目中侃侃而谈，回答听众提出的各种有关性的问题。

很快地，他形成了自己的风格，犀利、很“疯”。他就是要颠覆主持人的正统形象，不要温文而雅、不温不火，更不是无所不知。他在直播节目中公开承认自己的无知，有人问他一些医学专业问题，他言辞激烈说：“万峰不是医生，看病不要找我，到医院找大夫去！”而一旦遇到荒唐的听众，问到一些他认为荒唐的问题，万峰常常一张口就训斥起对方来。

万峰“骂”得越凶，偏偏爱听他节目的人也越多。他的声音，通过电波传到了全国各地，最远还到了加拿大。在杭州，一提起万峰，几乎所有的人都说：他主持的节目，我听过。

妻子裘美枝却不太听万峰的节目。一方面，她觉得现在的孩子都太轻率，失恋啊、流产啊、强暴啊，她听不下去；另一个方面，万峰也太“凶”了，“混帐”、“该打”、甚至“王八蛋”这些词汇都从他的嘴中跑出来，他这个臭脾气什么时候才能改改？

万峰自己也承认自己脾气不好。他在节目中“怒骂”并不像别人揣测的那样是装出来的，而是他的性格使然。青年时代他是那么一个腼腆的人，性情也非常温和，大学里同学发生争执时，常常是他充当“和事佬”的角色。但青海的那10年光阴，足以改变一个人的性格，他的性格被西北的风砂磨砺得粗糙，脾气也急躁了。

无论是家里还是单位里，万峰常常有什么就说什么，不懂得转弯抹角，为此妻子也常常埋怨他。用裘美枝的话来说：“他就好像不是这个地球上的人一样的，什么利益也不知道去争取，还到处得罪人。”妻子的埋怨多了，万峰就反问一句：“难道我这个人就一无是处，一点优点都没有？”或者，他换个方式，拥抱妻子一分钟。“老夫老妻算了啊。”这一招比什么都管用，妻子也无话可说了。但是，一转身，万峰又开始“数落”起人来。

算起来，万峰和裘美枝已经认识39年了。他们长达30年的婚姻生活中，8年两地分居，22年长相厮守，数字看起来简单，但其中的风风雨雨只有他们自己才能体会了。长期以来，万峰家实行的是财政自由政策：万峰每个月拿出工资的一部分交给妻子，由她负责一家人的饮食；他则负责家庭大件物品的采购，所花的钱从他的“小金库”里拿。他喜欢买家用电器，对采用新技术新科技的电器爱不释手，从家里添置了第一台电视机开始，已经换了4次，目前用的是1万多元的数字式液晶电视机。而电冰箱、空调也是换了又换。万峰对妻子说：我没有办法给你换上一套大房子，但家用电器还换得起。

他经常去的地方除了电器行，还有超市和书店。即便成了“名人”，万峰每个星期依然独自到超市去采购，买家庭所必须的日用品。洗衣服虽然归妻子管，但冬天这就成了万峰的事——因为家里只有他善于操纵洗衣机。万峰买回来的多功能的洗衣机，妻子光看说明书就连呼头疼。

很多听众打电话问万峰：“你的爱情观如何，婚姻情况怎么样。”万峰总是很简单地回答几句：我爱情很好，很幸福。

他们的生活不是没有不和谐的音符。这些年来，裘美枝找到了万峰一大堆“罪证”：一个女性给万峰写了热情洋溢的信；一个新疆的女子每年都给万峰寄来甜甜的葡萄干；还有人给他织了毛衣，说希望能亲手为他穿上……妻子有时候会表现出“大无畏”的精神：“如果你要离婚，我立即就和你去办手续。”每当这时，万峰哭笑不得：什么离婚啊，都这么多年夫妻了，我们谁还能离开谁呢？

女儿刘佳一天天长大了，家中关于性知识的书很多，父母都没有刻意将书藏起来，她想读的话就自己拿出来看。宽松家庭环境里成长的孩子反而更优秀，刘佳的学习成绩没有让父母操过心，她被保送进了大学，然后又保送读本校的研究生。

万峰会把节目中一些规劝“犯迷糊”年轻人的比喻也用在她身上。上大学的时候，刘佳恋爱了，父母对男孩不是很满意。万峰同她说：“你现在就是一只井底的蛤蟆，只看到身边的蛤蟆，等有一天爬上来了能看到更好的蛤蟆。”刘佳哭笑不得，不过，她完全能体会父亲的一片苦心。她唯一担心的是父亲每天做完节目已经是深夜，他又是骑着自行车，会不会不安全。对此万峰却毫不在乎地说：怎么会呢？

有的同学很好奇，偷偷地问刘佳：你爸是不是主持伊甸园的？刘佳很坦然地回答：是啊。她一点也不觉得羞涩，倒是问的同学脸红了。万峰越来越出名，但在刘佳眼中，他依然是那个顾家的、又常常和母亲拌嘴的普通父亲。