石头的情感

前些天看电视的时候，赶上电视台播放近期要上影的一部美国动画片的片花。片名没有记住，但是那生动画面却忘不了，两个古怪的东西在对话。美国人搞的动画片，都是电脑动画，为了容纳下创作者的想象力，片子的主角选择是动物的更多了一些，什么鸡、鱼、玩具、老鼠。这一部更过分一些，是自然界没有的，一种古怪形象。

是什么无所谓，电影是给人看的，什么样的角色也都得拟人，表达人的内心与情感。好来坞的制造者，之所以被称之为大师，就在于不管形象是什么样，他们都能够让这个形象恰如其分地表达出人们复杂多样的情感。丑八怪的形象，一旦有了语言和表情、动作，就那么吸引人。片花中两个角色，它们在对话过程中的动作、表情、语调。怎么形容呢？生动、丰富、传神，当然还有一些夸张，搞笑。不用说，大师们对于人的情感，人在表达情感过程中会运用的表情、动作，极为细微的部分都了解得太过充分，而运用的也太过纯熟。

电影可以复制一段人们生活，也可以创造一段人们从未经历过的历程，人们爱看电影就在于它可以让人们复制自己曾经经历过，或者自己得不到的一些情感。除了电影之外，有很多东西可以让人寄托自己的情感，只不过它的内容可能较为单纯，表达得可能更为简洁。听一段乐曲，让人兴奋，让人愉悦，或者让人伤感。还有些物件，可能有段故事，能引出人们的回忆，睹物思情。当然，还有一些东西，没有那么多附加的东西，但自身带有的一些特点，能够让人们平生一种喜爱，比如一些石头。

在朋友之中，有位收藏家。

乱世屯粮，盛世收藏，这年头是收藏热。什么乱其八糟的东西都成了收藏对象，不少人有那么三两个物件就把自己当成了收藏家。现在电视台也跟着起哄，搞什么鉴宝，搞什么赛宝，把不少的人搞得头脑发热，满世界找宝，凡是有年头的，那怕是假造的东西都赶紧着收起来。

这位朋友，是真正称得起收藏家的。收藏不是简单地花钱买东西。这年头有钱的人有得是，不少有钱人愿意出大价钱卖一些很珍贵的收藏品，更多地是为了通过收藏一些珍贵的东西抬高自己的品味，或者是通过收藏品来投资。马未都讲话，什么投资也没有收藏品投资收益高。不少东西，几年可能涨上几百倍，有的十几年涨几万倍。通过收藏来投资，是个投资保值的办法，但那不叫收藏。

什么是收藏，朋友讲起码要有一个主题。有主题收藏的东西才能赋予更多的内涵，可以比较，可以鉴别，可以在没有生命的物件之中发现它生命的轨迹。朋友曾围绕某个主题收藏过不少的东西。如曾看到过他收藏的玉蝉，据称有近百件；鎏金的财神，有那么几十座；藏传佛教的鎏金造像有几十座；当然，还有一些其它的东西，比如竹刻，只看到过几件据称是极品的东西，一般品相的也有不少。

还有收藏的关键是文物价值和艺术价值。朋友那也有些太不起眼的东西。用料很糙，形象很拙。但是朋友讲，这都是些商周时期的一些东西，按照那个时代的工艺水平，能够搞出这种东西实属不易，更为珍贵的是，它反映的是那个时代的人们的工艺，那个时代人们的审美。朋友曾一有套玉覆面（具体应该叫什么记不得了，捐给了历史博物馆）是春秋时候的东西，而后来出土的金缕玉衣，正是在这个玉覆面基础上发展出来的。物件印证了历史，凸显了它内在的价值。

朋友讲，最重要一点，收藏的最核心的东西是：要让人喜欢，这也是最有价值的。我是一外行，不会赶潮儿去弄什么收藏（关键的是没有钱、也没有心去搞收藏）。但是对于朋友讲的，一件东西能够让人喜欢，就值得收藏，是太赞同了。

也许是命里注定，父亲给起的名字里就有一个玉字，所以天生对于一些石头就有一些好感。记得小的时候，别人给拿来几粒石子，比鸡蛋黄略小，椭圆形，有白色的，也有白色加一些琥珀色的，半透明，看似很圆润，但摸上去却不是那么光滑。据说是氧气厂某一生产环节上用的。因为很漂亮，谁都愿意拿几颗。现在这种东西很多，不少人在鱼缸里都会放上一些，听说山东长岛这东西有的是，论斤约。但是那个时候，得到这么几颗石子，很是爱不释手的。当时有些小朋友也拿过“三色芯”的，最漂亮的玻璃球想换，还是舍不得。几粒石子在自己手里存了好几年，文革之中当兵离家，东西就不知去向了。

真正认识玉，还是在这位收藏家那里。什么硬玉，软玉，翡翠这些东西到现在我也不懂，曾有一位朋友很认真地给我讲过和田玉的一些识别特征，我听得很认真，但也还是没有记住。但是在收藏家那里，确实感觉到了，玉真是好东西。曾看到一些非常漂亮的玉牌子，非常漂亮的一些小挂件，不仅仅是漂亮，更重要的是感觉好。小小的一件东西，拿在手中，就那么有亲近感，就那么不愿意放手。

据他讲，这些玉牌子是他八十年代在荣宝斋，一百多块钱一块陆续买的。基本上都是子冈款的。质地是没得说，基本上都是那种通透圆润，不那么白，也不似乳的颜色。而且用他的话讲，工也非常之好。玉牌子一面是字，一面是画儿。字圆润而规整，画简洁而寓意。

在朋友那里认识了玉之后，并没有贪想自己也能有他那样好的东西，但经常留意市面上的一些玉的小挂件。记得前些年去云南，各个旅游的景点上都有人叫买一些玉石手镯、小的挂件、串珠，路过的时候总会到摊儿上看一看，偶尔也挑那么一两件。在北京不少的地下通道里，经常遇到叫买玉石小摆件、挂件的，时不时地也买两个。这些东西简直便宜得不如工钱，三五块钱就一个。前些天到一个朋友哪去探望，旁边有一个玉石柜台，兴致一起，也随意地花了二百多块，买了两三件东西。买得这些东西，不管是料还是工，都不算那么好，甚至用行家的话来讲，都不是什么正经的东西。但是没有办法，喜欢。一块黄玉，认真地看，半透明的料里面还能看到几个小的加杂，但是拿在手里，很适手。卖家还送了一个很透的小貔貅，工是不太好，但是因为料还不错，拿在手里，摸着感觉很好。让卖家给穿了个链，挂在了手机上了。

有时在家闲着没有的时候，也会把收集到的这些并不值钱的东西拿出来，不敢叫把玩儿，只能说看一看，揉摸一番。这么些年下来，也买了不少了，像样的东西，或者说正经的东西是不多。有的东西原来的料品相差一些，加工的人还给它打了一些色，别说是B货了，可能C货都达不到了，但是看上去挺漂亮，拿在手里感觉也还行。还有些东西，可能是一些碎料，裁边的东西，材质还凑合，但是无法做成像样的东西了，只简单地有一个刻画。总的来讲，这些石头都可以叫玉，虽然并不值钱，不过只要是能让自己喜欢不就行了嘛！

要说不是什么值钱的东西，怎么会喜欢呢，也还真说不出来什么。但是总感觉，除个人的一些好恶之外。玉那么着人待见，似乎也自有它的一些道理。玉不似玻璃那透，那么光亮，说实话，太贼亮的东西，人们是不会喜欢的。中国人都讲求有内涵，内敛。人们讲玉要润，但不要太鲜亮，太过光亮。再有玉也都没有瓷器那么白，那么洁净。凡是玉，仔细看都有那么一些极细的杂质，或者有很细的纹，不似瓷，人工所造，追求一个净，追求一个巧夺天工的完美。其次，玉很适手，很适人。把一块玉拿在手中，它不似金属那么凉，也不似木头那么没有温度的感觉，也不像玻璃那么透，那么硬，那么滑得拿不住，那么没有内涵。总之，玉光滑又不太滑，透亮又不透明，凉又不乍凉，玉就是这么不伦不类地让人们对它喜欢了。

 其实，石头就是石头，它能让人喜欢，更多地是因为人自己；石头没有情感，但是人有。