文/余德进
　　三毛本名陈平，“三毛”是发表作品时的笔名，众人所知，“三毛”是张乐平笔下的一个漫画人物。民国时期，“三毛”称谓享誉海内外。据说，三毛发表作品时，其之所以其他笔名不取，专取这样一个听起来有点古怪的男性化笔名，与她小时候喜爱著名漫画家所画“三毛”系列漫画有关。

　　“三毛”，是漫画家张乐平，于1935年创造的一个中国城市贫苦孩子的典型形象。最初发表在《小晨报》、《时代漫画》等杂志上。最著名的有《三毛流浪记》、《三毛从军记》、《三毛今昔》，以及共和国成立后的《三毛迎解放》、《三毛爱科学》、《三毛与体育》等连环漫画。从1930年代中期起，“三毛”的形象和故事家喻户晓，誉满海内外。
　　“三毛”这是一个令人疼爱，又总是长不大的“经典形象”；受到了少年三毛的深深喜爱，她开始文学创作后，以此为笔名，即是寓意自己也永远是一个令人疼爱，又长不大的孩子。或者说，是三毛自己希望在自己和别人心目中，永远保持这样一个可爱形象。
　　三毛休学的几年间，在父母的直接指导下，自修中国古典文学及英语等，并学钢琴、绘画。在此期间，她大量阅读中外文学，以及历史书籍，不断充实自己，获益匪浅。
　　1959年，三毛已长到16岁。在父母劝导下，她终于跨出家门，师从台湾画家顾福生学油画。老师的耐心诱导和绘画艺术的新天地，逐渐让三毛恢复了自信。从此，当画家成了她一时梦寐以求的心愿。
　　然而，三毛后来没成画家，而是成了作家。几年在家自修，以及从师学画的经历，这种文学、艺术的熏陶，为三毛走上文学之路创造了机遇。此期间，她写了处女作《惑》。
　　一个偶然的机会，绘画老师顾福生读到了三毛那篇散文习作《惑》，非常欣赏，便推荐给友人台湾知名作家白先勇主编的《现代文学》月刊。没料到，这篇处女作，很快发表在《现代文学》第15期上。这出人意料的刺激，也让三毛激动万分。当时，她很自信地对一位要好的朋友说，“今天我才发现，我能当作家。”
　　从这个角度看，白先勇先生算是三毛走上文学之路上的“伯乐”。是他当年发现了三毛这只“千里马”。如果没有当年白先勇的慧眼识珠，说不定三毛在港台及美国华人社会有较高宗教与学术地位时80高龄的叶曼女士谈及三毛的自杀时说：“三毛为什么自杀呢？其实啊，她早知道自己要自杀了。没什么鬼啊怪的，是三毛蓄意要自杀的。”又说：“三毛自杀的原因，恐怕一个是盛名之累。”“有一段时间我在台北，发觉三毛走到哪里总有很多人围着她，大家都以跟她来往为荣。所以我想，如果三毛失去吸引力的时候，老啊，病啊，或者写不出东西的时候，她就可能活不下去了，因为她早有自杀的念头。”

后来阴差阳错，就会与文学创作失之交臂。
　　处女作的成功，彻底改变了三毛的人生之路。也就是从那时起，三毛放弃了当画家的念头，全身心投入到文学创作中去。从此，一发而不可收。经过坚持不懈的努力和全身心的投入，三毛终于成为一名崭露头角的台湾文坛新人。