４月２日，我随作协去采风。在旦彰街邂逅一棵古树，静静地屹立在一条主街的房南巷口，像在守望着这方土地，又像在等待我们的到来。

走近圆柏，树干粗壮苍古，树身枝杈伸挲，树冠青苍巍然。向上看去，透过树叶的缝隙，摇动的枝杈和针样的叶子分割了天空和阳光，斑驳的光影恍如一个梦，慢慢融进这静美岁月里。

我拿着手机，寻找最佳拍摄角度，不敢说话，怕惊扰这棵老树。老刘说，古柏的奇特之处多着呢，从不同方向观看，能从枝杈上看出许多神奇的形态。曾有人这样描写：西有白虎正猖狂，东冠青龙不可当。南宿朱雀三分静，北伏玄武锁身藏。上有黄龙绕树飞，下有观音布道场。细看，却有四分神似，再看，还有六分无法描述。

似与不似，没有人去纠结，眼前的圆柏是真实的，雄伟威严，婉转幽美。枝上生枝，叉上分叉，不断向上生长，向外伸展，延伸着生命的空间。谁也不知道老树曾经看到过什么，经历过什么，静静地立于天地间，日复一日地吸取天地之气，将生命一次次蜕变，不与天空比高，却与岁月同在。

圆柏一活就是几百岁。几百年的风雨，不是让她苍老，而是将她滋润得更加葱郁。看是有几根枯黄的老枝摇摇欲坠，却也包裹在绿里泛翠的嫩叶中。纵横交错的树根，就是她旺盛生命力的泉源；或尖或钝的柏叶，就是她昂扬生机的动力。据村里的刘先生讲起，这棵老树早在他们祖辈之前就已存在了，谁也说不清楚她的年历，像一位年迈的老人，默默地守护着这片古老的土地。

圆柏是有灵气的，虽不语不言，心却是澄清。很久很久以前，一场洪水让树在此扎了根。不知道又过了多少年后，刘姓始祖宦游至此，登树远望，见红日初升，汤沭波金，遂在树下安家，村名旦彰。人和树木，一起在这里生活，眨眼就是数百年。树站在村庄的一隅，紧紧握住一片沃土，一天一天，一年一年，不急不躁地生长。一个人，或一代人，慢慢的老了，走了，树还活着。风霜雨雪，十年、百年，树有着超乎寻常的生命力，也有着不可想象的韧性，树成了村子的真正主人。

五百年圆柏生得简单，活得自然，但绝对是村庄的老叟。她目睹了1559年夏天，飞蝗蔽日入室，人蝗互食；目睹了1584年9月大雨，沭水大溢，旦彰平地成河；目睹了1668年6月地震，地面倏裂倏合，大树拔根折枝；目睹了1725年2月大旱，汤河见底，沭河干涸；目睹了1966年3月气温骤降，下雨下雪，雪淞冰凌，压断树枝数根……很多伤痛无法拒绝，很多磨难不用诉说，只有老树记得，可她说不出来也不想说出来，历史已经过去，未来还得继续。她缄默着，每一瓣开裂的树皮都是一段印记，她的每一个长大的树瘤都是一个承载，她的每一道年轮里都有一段岁月。

五百年的时光，五百年的风雨，小村先贤都已成了孕育新生命的沃土，唯有这棵圆柏依然安静从容地活着。默默地，居高临下地看着尘世间的兴衰更迭。她就是村史，一片树叶就是一段历史，一段树枝就是一段记忆；她见证着每一代人的兴衰，并且还将继续。

我站在古树下，并不能望到远处，似乎又能看的很远，我在沉思，我在遐想。和这株古树一样，在遥远的昨天，在某一个清晨或者午后，一个人或者一家人，拖着疲倦迁徙的脚步，不声不响地走进了这畔土地，再悄悄地落下脚，将那根，不屈不挠地扎进土层。绊住他们脚步的，或许是奔腾的河水，或许是河畔的沃土，或许是艳羡的海棠，也或许就是这棵已经树立很久老树。他们在地里开掘，他们将一截截的河段疏通，他们将一道道的河堤夯实，他们将一块块的河洼垫高，他们将一层层低坡荡平。他们修起一块又一块方田，孕育下一代又一代新生命，静静诞生，默默生长，正如不远处的圆柏。

圆柏依然默默地站在那里，眺望着远处，俯瞰着小村，眼下的这个春天，一些热腾腾的暖意，正向她奔来……