速度

—— “运动”的建筑史和建筑史学

Speed:

Notes on the “Movements” of Architectural History & Historiography

“那跨在机动车上的人只能关注他飞驶中的现时瞬间；

他被劫持在一个时间的片断中，与过去和未来割裂开；

他被从时间的连续性中强扭出来；

他在时间之外；

换句话说，他处在一种狂喜的状态；

在这种状态中他不会意识到他的年龄，他的妻子，他的孩子，他的忧虑，所以他没有恐惧，因为恐惧的源泉在未来中，一个从未来中解放出来的人是没有恐惧的...

速度是技术革命赠予人的某种形式的狂喜。”

这是捷克旅法作家米兰·昆德拉在其小说《缓慢》开头对一个在高速公路上驾驶，拼命想超车的司机的评价。

当第一次读到这几句话时，我的即刻反应是：这不正是绝妙的对中国建筑师当下文化状况的描绘吗？——他们被劫持在一个时间的片断中，只能关注现时瞬间；他们即使和过去有着某些联系，但他们现在来不及感受这些联系；他们尽管最终总会到达某个终点，但他们现在没有心思设想这个未来。他们整天日夜加班，甩开膀子大干。在高速生产中，他们没有对身边社会、自然环境的忧虑，没有对未来的恐惧，他们处在一种狂喜的状态。

如果说今天的中国建筑发展开始在世界范围内受到一定关注，那么不正是“速度”，连同它一系列相关指标如“数量”、“规模”、“尺度”等——而不是“质量”——构成了中国建筑发展的中心特征？

然而在另一方面，我近来经常在问自己：如果速度是任何一个社会经济、技术走向现代化过程中不可或缺的维度，那么今天中国建筑发展被“速度”所劫持的文化状况是不是在世界现代史中具备一定的普遍性？

如果说自二十世纪以来，西方现代建筑发展中在技术、经济高速发展的压力下，对“速度”的追求和表现本身已经形成了一种丰厚的传统，而在这个传统中既有令人心醉神迷的狂喜，也有交替出现的威胁人类生存根基的大灾难，那么有没有可能将今天中国建筑的关于“速度”的文化状况纳入到那个更广大的现代建筑历史发展的历程中解读？

今天在这里，我将以非凡的速度，用20分钟的时间(!)来探讨上述问题......

（本文全文将在11月2日于上海同济大学主办的第二届“世界建筑史教学与研究国际研讨会”上宣读）