她只在梦里见过他。

一个黑衣、高大的男子，身上仿佛散发着菱荇水草的淡香，两绺长长鬓发也无风自转，如两脉飘摇的藻。那奇异的无言的勾引，教她的神魂不知不觉随了他去。

第一次见到他，是在千尺潭边。

都说那潭真有千尺深，潭底直通着海眼，也不知是不是真的。但水乡虽河湖繁多，旧年大旱时节干到井里都没水了的时候也是有的，而这口潭就算三个月不下一滴雨，仍是幽绿盈盈，岸边的石头润着青苔，水位不见一分下降。

村里老人说，潭底住着修行的龙神，所以潭水不枯不竭。虽没人见过一鳞半爪，村民还是存了些敬畏之心。牧童远远地把牛牵开去；淘米洗菜的妇人自有家门口的溪水可用；至于倒马桶之类的污秽事，更是没人敢拿它冒犯到龙神头上。

只有一种人是可以理直气壮地接近千尺潭的，那就是浣纱的姑娘。

此地并不养蚕，女子们却会用一种麻丝纺出最薄、最软的洁白的纱，等运到城里，由城里人染上各种绮丽花样，泥了金，绣了银，便是江南名物五铢纱。听说这样的一件衣裳价值百金。

村里的女人谁也不穿自己纺出来的纱罗，这种料子既不结实又不禁脏，穿了没法干活。世世代代，她们只知用母亲传下来的手艺搓麻、纺纱、为家里挣一些贴补。

她曾经很羡慕村中女伴们，她们都会纺纱卖钱，而她生下来就死了娘，没有人教她这手艺。却不知道其实她们更羡慕她，因为她是全村最美的姑娘。

那样一双入鬓的长眉，那样一把风吹杨柳的细腰，那样一张三伏天日头也晒不黑的娇滴滴桃花粉面。当她担着几匹素纱、袅袅地从田垄上往潭边走，总有一些长舌妇在背后指指点点，说着天生一副狐狸精相，若再不嫁掉，迟早要出乱子云云。

这可真是冤枉了她。她没有自己选择过要生成这样，况且她的美并没给她带来任何好处。

她的日子并不比其他姑娘舒服，甚至更苦些。因为从小没娘，爹又是个二流子。从她记事起，就只见爹整天东游西逛、吃酒赌钱，这么一个穷老光棍，续弦是到死也甭想了。苦的却是家里的女儿。

家里的二亩田早在她出生之前就被爹输光了。从六岁开始，她就得替别家浣纱，长到今年十七岁，倒有十一年是她在养活爹。

村里几家纺纱大户都乐意把活儿交给她。刚下机的纱罗有浆，必须浣过几遍才柔软，才能拿出去卖。而且这姑娘是出名的勤快，虽然瘦弱，一个人倒能干两个人的活。

她还记得那一天是初夏五月，正是新纱大量上市的季节。她一次能挑五匹，浣好再回去拿——爹昨天又欠了一笔赌债，不多挣点钱，人家要来拆房子呵。

也许是天气太暖，也许她实在太累。挑到第三趟，她把纱卸了，倚着一块石头坐下来，心想只歇一会儿，一会儿就好——

谁知睁开眼，太阳已经西沉。她急得哭起来，一转头，却见五匹新纱齐齐整整地叠放在担子上，湿漉漉还滴着水。

不用摸也知道，这些纱洗得干干净净，软如水，白如云。

“是做梦吧？”她自言自语，忽然捂住了嘴，脸儿腾地红了。

她想起刚才做的那个怪梦。

梦里有个清俊的黑衣男子，站在潭水中央。他什么也不说，只是对她微微地笑。那一双比千尺潭更深的眼睛，黑幽幽透着点令人心悸的邪气，可越邪就越吸引，如同飞蛾看见了跳动的红火。

她记得他鬓边两缕飘摇的长发，像脉脉缠绵的藻。

她跪在石上磕了三个头。指尖儿沾了点石上的青苔，仿佛也有梦里男子身上的气息。

老人们说，千尺潭底住着修行的龙神。

龙神喜洁，所以只有贞静的处子和新纺出来的素纱——世间人与物洁净的极致——才可以碰这口潭的水。这也就是村里闲着的男人和妇女虽然不少，历来却只有未出闺阁的姑娘才能担任浣纱者的原因。

她挑起纱罗匆匆去了，天色已晚，回家爹少不得又是一番懒骨头的好骂。当牛作马的日子似乎没个头了。

担子在肩上压出了红印，她想着明儿还有十五匹等着她，不知道为什么，眼睛里竟然浮出一种恍惚的笑来。

她仍然每天来浣纱，她仍然是那个安静而能干的苦孩子。一切仿佛没有任何改变。

他在潭底，望着岸上沉睡的她。他的眼睛里浮着一种恍惚的笑，恍惚，而悲哀，那笑意冒出来就变成透明的水泡，摇摇摆摆往上升，漂不到水面就破灭。深水中荡开一个微弱的涟漪，像有谁落下了一滴无形的泪。

他和她离得太远了。隔着千尺深水，隔着梦境和现实，隔着——人与妖。

老人们说，千尺潭底住着修行的龙神。从来没有人怀疑过，她也相信。

然而他不是龙。他只是一条蛇。

蛇修千载，不杀生，不害命，积德行善，便可化为真龙。

他在这潭底，修行了一千个年头，只为一朝得道，飞升成龙。他忍受了无尽的黑暗与孤寂，遵循了无数苛刻的戒条。他佑护这方水土不受旱灾，让千尺的深水淹没在头顶，没有在太阳底下呼吸过一次。蛇将成龙，一旦上岸，必有洪水相随，到那时毁稼伤人，将受天谴。

他不能离了这潭水。一千年啊，不杀生，不害命，积德行善。那个荣耀的日子就在眼前。

可是他遇见了她。

虽然只是在梦里。

她蜷缩在潭畔青石上，纤细的蓝布粗衣的影子，模模糊糊映入潭水。这个影子进入过村里每个小伙子的梦，教他们睡不安枕、辗转反侧。没有人猜得出全村最美的姑娘她的梦里会出现谁，只有潭底下的蟒蛇知道。

是他，一个幻影。仗着千年法力，他进入了她的梦。可是他不明白，她没有任何法力，为什么，进入了他的心。

瘦弱的平凡姑娘，像金甲神将手中一把斩龙刀，凛凛插在他飞升的路上。千载修行，一念凡心，功亏一篑。

她沉睡的脸上露出甜笑。在梦里，黑衣的情郎正拉着她的手，漫步在遍野金黄的油菜花间。将近一年的梦中相会，他自始至终不曾对她说过一句话，亦不曾带她见识龙宫水府的奇景，可是她相信他就是千尺潭底的龙神。现在她是村里最快乐的姑娘，父亲的打骂、雇主的刁难、无赖子们的骚扰都不能让她再掉半滴眼泪，她当牛作马忙进忙出，脸上永远带着骄傲的笑——这是只有她才知道的秘密：她的爱人是一条龙！

她相信他可以保护她。他呼风唤雨，他上天入地，他无所不能。因为他是龙。

梦中的男子把一朵花簪在她鬓边，久久地抚摸着她的脸，忽然叹了口气，转身离去。

姑娘揉着眼睛醒来。她跪在石上，双手掬起潭水，点点水珠洒在发烫的桃花粉面。

“我要回家了，明天再来看你。”她对着深潭喃喃地说，“什么时候你才来接我走呢？最近有个城里来的纱贩子跟我爹提亲，他出二十两银子啊。我不肯，爹打了我好几次了，我死都不会答应的……但我爹真的很愿意啊。我很害怕，不过，你一定不会让我跟那坏人走的，对吗？”

姑娘手臂上青肿淤血，但笑颜仍然明媚。她的眼睛像两弯新月，无忧无惧，满漾欢喜。这样清澈的眼睛，望不穿无底深潭。

她的倒影千尺之下，一条黑色巨蟒悄然游走。那庞然身躯带起缠绵水藻、激起惊涛骇浪。

再激烈的浪头，穿越千尺的距离，也只是一片平静。到底，他没有任何一句话，可以对她说。

他不是她心中的英雄，不是龙。

他只是一条修道未成的蛇。是她把他留在这里，可是他没能力为她做任何事，甚至无法从梦中走出来、给她一个承诺。千载的修行，在人间敌不过二十两银子。

或许她嫁给纱贩子会更好些，那人再不好，至少……他是人。

那么，就这样吧。他也该，走了。