傍晚，收到女儿寄来的一包蔓菁。这是她应我的要求，在网上买的。打开包装，果然是我记忆中的那种，便迫不及待的要求老伴，取消已定的晚饭食谱，改为熬蔓菁粥。

蔓菁粥，是我儿时的记忆，童年的味道。

我的少年是在人民公社时期度过的。那时候经济条件差，吃饭纯粹是为了果腹，谈不上什么美食之类。人们平时所吃，都是当地自产的，最常见的就是饼子、黏粥。本来这两种食物都不错，可是，多好的东西叫你长年累月的吃，也会吃厌了的。于是，人们就想方设法变着花样的吃，比如熬粥的时候，在里面加入胡萝卜或红薯。时间长了，仍然会吃够，于是，蔓菁就登场了。

我查过有关资料，蔓菁别名蔓菁、诸葛菜、圆菜头、圆根、盘菜，东北人称卜留克，新疆人称恰玛古，有一定的药用价值，可以开胃下气，利湿解毒。当年我们吃它，并不是讲究什么营养价值，还是那句话：填饱肚子。它有一种异味，很多人不喜欢。所以，人们也不愿付出过多的成本来种植，良田里根本没有它们的位置，只是在田间地头、河坡坟地，人们随意的撒下种子，然后就不管了，自然也没人施肥浇水，任它自生自灭。不过，它的生命力特别顽强，没人经管它依旧开花结果，最后，任凭人们心安理得的把它弄到餐桌上，成为人类的味蕾牺牲。

最初我也不喜欢它，觉得味道怪怪的。但是，不吃就得饿肚子，没办法，只好勉强下咽。说也怪，久而久之，慢慢的习惯了这种味道，以至于最后居然喜欢上了；而且还不是一般的喜欢，属于几天不吃就想得慌的那种。

不像萝卜白菜那样人见人爱，喜欢蔓菁的毕竟属于小众，农民的种植积极性就更低了，以至于很少见到它的踪影。最近几年，市面上偶有出售者，但量很少。物以稀为贵，因为少，价钱也高。我与老伴经常去逛早市，为的就是寻找它。好不容易遇见了，绝对先下手为强。以我的脾气，一下子就买足了。但老伴与我不同，买什么东西都仿佛被卖家坑了似的，绝不多买。有一次在早市上遇到了一个老头卖蔓菁，我立即掏钱要买，而且要多买，老伴不同意。卖家当然愿意一下子就卖出去，但他说话很难听，惹得老伴不高兴了。但是，为了不让我错过喜欢的东西，她还是挑了二三斤。其实，我对老头的生硬口气也不满，也就没有坚持多买，拎着那二斤多蔓菁回家了。这点蔓菁几顿就吃完了，等再到早市上去买的时候，老头早已没了踪影。后悔得我直搓脖颈子，当初不该为了那几句不中听的话而错过了机会。中国人死都不怕，还怕他说几句难听的话吗？

近两年，蔓菁就像泥牛入海，根本就见不到了。虽然思之念之，但多巧的巧妇也变不出根本没有的东西来。生病之后，愈加嘴馋，也就愈加挑食起来。每当早餐喝粥时，就会想起蔓菁的滋味。老伴当然明白我的心思，曾经独自到大小超市或菜市场转过，仍然是难觅蔓菁踪迹。

女儿每每从网上买一些稀有的水果之类寄回来。我受此启发：网上有没有卖蔓菁的？于是，就给女儿打电话。女儿从网上一查，还真有，就毫不犹豫的定了。这不，前天定的，今天就收到了。收到之后，老伴没有半点耽搁，立即动手，没过半小时，蔓菁粥已经摆在餐桌上了。我自然也不客气，也不顾烫嘴，端起碗就吃。老伴问味道如何，我只是唯唯着，美食当前，谁还顾得这个那个的？平时我喝粥从不回碗，今天破例，喝了一碗，意犹未尽，再加半碗，直喝得满头大汗，嗝声震天。

我一边擦汗，一边对老伴说：“明天早上，还是蔓菁粥！”

                                                                                               2021/11/28