——日记里的历史记忆（61）

日记：1977,5,4

今天是五四青年节，在这个日子里我想到了很多。五四运动中，有许多先烈高举反帝反封建的旗帜，向着敌人冲锋陷阵，奋勇前进。我们作为后来人，应当怎样继承先烈遗志？答案是：我们要响应毛主席的号召，以实际行动坚定地走与工农相结合的道路。

青年相聚，大多喜欢讨论理想与前途问题。有少数年轻人厌恶农村，向往城市。城乡之间确实有差距，但作为一个年轻人，首先要甘于在艰苦中锻炼自己，做一个缩小城乡差别的促进派。

日记：1977,8,5

晚上，我放下书本，在院子里散步。已经九点多了，很静。蚊子向我身上扑来，我赶紧逃向屋里。身后，从别人家传来一阵说笑声。我突然想，我花去这麽多的精力去学习，到底有什么用呢？别人不学习照样活得很好，甚至比我活的还好。说不清楚。

日记：1977,9,15

下午去大鲁道公社郑凤章处。他说，公社海河资料员刘永浩想辞职，想再培养一个。他已推荐我。我觉得这是一个好机会。

日记：1977,9,29

接公社通知，去参加海河资料员考试。一起参加的还有刘辛庄的尹国庆与玉皇庙的两个人。但玉皇庙的两个人没有参加，以后补考。上午考作文，下午考书法与绘画。

日记：1977,10,12

父亲到大鲁道去问资料员的事，没有希望了。

            -------------------------------------------------------------------

1973年底，我从大鲁道初中毕业，回村参加劳动。斯时，我才14岁，正是充满幻想的年纪，自然不会安心于在落后愚昧的乡村干一辈子又苦又累的庄稼活。5月4日的日记里说“响应毛主席的号召，以实际行动坚定地走与工农相结合的道路”，“ 做一个缩小城乡差别的促进派”，都是套话、假话，说说而已，当不得真的。其实心里想的是，如何想方设法逃突围出去，离开农村。

但是，当时高考尚未恢复，工厂招工不要农村户口，即便当个临时工都很难。剩下的，就只有当兵一条路，据说在部队干的好可以留下当志愿兵，可以转户口。不过，这条路我也走不通，因为部队不要独生子（当时不知是国家政策，还是地方土政策，只要家里有一个男孩就算独生子，女孩子不算数）。我们姐妹六个，只有我一个男丁。我也曾找过大队干部，想报名参军，不但家里强烈反对，大队干部也不同意，这条路也堵死了。

但是我仍然不甘心。父亲知道我的心思，也在帮我找出路。有一段时间我迷上了画画，别说没有指导教师，就是普普通通的图画纸与颜料都没有，有也买不起；父亲爱好书法，逼着我练毛笔字。我说：“练好了毛笔字有什么用？”所以，经常“偷工减料”；父亲看逼我不成，居然想为我买一套工具箱，让我学木匠。我不同意，工具箱也没有买。当时生产队搞副业，倒是每年派人去陕西去“打行炉”，一听说可以出去，我倒是很感兴趣，但是，人家没人肯带我，因为我啥也不懂，啥也不会。因为我从小就爱看书，在学校里作文经常得到老师的表扬，此时就产生了搞写作的念头。

搞写作门槛很低，有支笔就能开始。于是，我开始动笔了。除了参加生产队劳动，剩下的时间都用于读书与写作。每天晚上点着煤油灯，一熬就是多半宿，甚至通宿，第二天一早，鼻子眼里都是黑黑的煤油烟渍。可是，凭我那点功底，真正想写好了，又何其容易？出不了大名，就改变不了命运。所以，有时难免迷茫与犹豫，“我突然想，我花去这麽多的精力去学习，到底有什么用呢？别人不学习照样活得很好，甚至比我活的还好。”

突然有一天，似乎闪现出一丝希望。当时大搞“根治海河”运动，每年各公社都要组成民工连，到工地挖河。民工连连部设有一个“资料员”，专门负责工地的文字资料工作。大鲁道连队的资料员刘永浩想辞职，公社准备再培养一个，要进行考试。公社电影队的郑凤章推荐了我。这是一个好机会，我当然不能轻易放过。当时的人选除了我，还有另外三人。为了应对这次考试，我不敢掉以轻心，温习了很多天的功课。考试是在公社兽医站举行的，因为海河连部也设在那里。但是，我们四人中有二人不知为何没有参加，只剩下我与另外一个。考试的安排是上午考作文，下午考书法与绘画。那个考生是我的初中同学，互相知根知底，对于战胜他，我还是有把握的。作文就不用说了，论书法与绘画，恰好我都练过，虽然没有练好，与他比应该富富有余。

果然，第二天郑凤章就告诉我，主考人对我赞赏有加，而对另一个，当时就给否了。郑凤章说：“你应该没问题了，就等着吧！”

终于可以离开生产队，不干庄稼活了，颇有一种土鸡变凤凰的感觉。那段时间，我着实兴奋了一回。心里有了希望，也不再整天价愁眉苦脸了。别人问起来，我虽谦虚着说“还不知结果”，但心里却抱定了一个念头：这回，肯定是骑驴吃糖瓜——稳拿把掐了！

可是，天不遂人愿，既没有“稳拿”，也没有“把掐”，苦苦等了很多日子，始终没有得到消息。父亲先等不及了，就跑到公社去问，问的结果是：人家刘永浩没有辞职，害得我空欢喜一场。

我的这次“乡村突围”，就这样无疾而终。

                                                                  2021/1/3